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Prefazione  

 

… Avvicinandosi il momento del suo transito, fece 
chiamare intorno a sé tutti i frati del luogo e, consolandoli 
della sua morte con espressioni carezzevoli li esortò con 
paterno affetto all’amore di Dio. Inoltre aggiunse ancora: 
“State saldi, o figli tutti, nel timore del Signore e 
perseverate sempre in esso! E, poiché sta per venire la 
tentazione e la tribolazione, beati coloro che 
persevereranno nel cammino iniziato! Quanto a me, mi 
affretto verso Dio e vi affido tutti alla Sua grazia!”.  

 

Non sarà certamente sfuggito al cortese lettore che il 2026 segna 
l'ottavo centenario della morte di San Francesco, il “Transito” 
avvenuto ad Assisi il 3 ottobre 1226. Com'era peraltro 
prevedibile, gli scaffali delle librerie — sia fisiche che, oggi più che 
mai, virtuali — sono stati invasi da una messe di opere dedicate al 
Santo. Nulla abbiamo da eccepire (e anzi ne auspichiamo la 
lettura) sulla ristampa di volumi monumentali come quelli di 
Franco Cardini o Jacques Le Goff, né sull’uscita di nuovi saggi 
dedicati a una delle figure più carismatiche della storia italiana; 
tuttavia, quella che andiamo a presentare è un’opera 
sostanzialmente diversa. 

Prendendo spunto dal suo personale e intimo cammino 
francescano, l'autore intraprende un viaggio non facile tra le 
contraddizioni e i disagi del ventunesimo secolo. Un cammino 
spirituale, riflessivo e certamente anche metapolitico, necessario 
ad individuare quel patrimonio valoriale che dovrebbe costituire 
il cardine della civiltà europea, un continente oggi più che mai 
sottoposto agli attacchi più violenti dell’era moderna. 
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La visione del Volpi si colloca a distanza siderale dalle 
pagliacciate che leggiamo pedissequamente tra le pagine 
dell’intellighenzia politica, filosofica e culturale del nostro tempo, 
o che ci vengono beatamente rifilate sul web dai “filosofi liquidi” 
della nostra epoca. I contenuti multimediali che ci vengono 
giornalmente propinati sono sovraccarichi di sterili dibattiti 
autoreferenziali nei quali le idee e le opinioni si consumano 
nell’arco di pochi minuti (il famoso “tempo di lettura” o il 
formato “short”), in un susseguirsi di latrati mediatici 
assolutamente inutili ai fini di qualsiasi miglioramento morale del 
fruitore di quel contenuto. I “meme” che appaiono ogni giorno 
sui telefoni, mascherati da dotti aforismi o citazioni, sono la 
palese dimostrazione di come le piattaforme digitali brucino 
qualsiasi tentativo neuronale di riflessione e di quanto lo 
“scrolling” sia uno dei mali del nostro tempo. Solo le menti più 
complesse e pervicaci riescono flebilmente a resistere alla 
destrutturazione del pensiero, finendo però per agire da monadi 
isolate, con ben poche possibilità di incidere. 

Il “cammino ideale” qui tracciato propone riflessioni – oltre che 
rare – quanto mai opportune e attuali, viste le forze centrifughe a 
cui sono continuamente sottoposti gli individui di questo infausto 
presente. Che l’autore giudichi “misero” il nostro tempo lo si 
evince con chiarezza lungo tutto il testo: capitolo dopo capitolo 
vengono affrontati i temi che dovrebbero fondare una autentica 
Communitas, ma che finiscono travolti dalle sesquipedali 
frivolezze che occupano la vita dei cittadini-zombie del nostro 
pianeta. 

Diciamolo senza mezzi termini: l’uomo postmoderno è 
sottoposto incessantemente a uno stress mentale senza 
precedenti. Social network, sviluppo dell’Intelligenza Artificiale, 
disagi psicologici su vasti strati della popolazione, 
bombardamento mediatico su tematiche tecnico-scientifiche, 
strumenti di distrazione di massa sempre più efficaci: un 
accumulo tossico di sollecitazioni che finiscono per generare altri 
abomini, quali la nascita di una moltitudine di complottardi 
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digitali (erroneamente definiti complottisti), che soffocano 
qualsiasi vagito di rinascita di un pensiero morale. 

L’autore, attraverso il suo personale sentire — che il meraviglioso 
contorno del cammino francescano contribuisce a focalizzare —, 
ci invita a una doverosa e riflessiva “sosta” per comprendere 
quale sia il destino che attende le future generazioni. Tra le righe 
dell’opera — e non ci sentiamo di dissentire — non traspare uno 
sviscerato ottimismo; vi si conserva tuttavia una tenace speranza: 
che quel cammino intrapreso da San Francesco otto secoli fa, e 
battuto poi da altri “Grandi Uomini” nel corso dei secoli 
successivi, non venga definitivamente smarrito nel nostro tempo. 

Come contrastare, dunque, la deriva distruttiva del nostro 
tempo? 

Serve innanzitutto ordine. Non l’ordine reazionario vagheggiato 
da partiti di ultima generazione, né il disordine progressista 
promosso da realtà politiche destrutturanti. Occorre invece un 
ordine morale, che appartiene a tutt’altra sfera e che si manifesta 
come «forma e norma interiore, e disciplina di tutta la persona», 
come affermava il filosofo Giovanni Gentile. Si tratta di un 
concetto, peraltro, già caro al massimo intellettuale del nostro 
Risorgimento, Giuseppe Mazzini, che molti decenni prima 
formulava un pensiero ancor oggi fondamentale: «Le grandi 
rivoluzioni si compiono più coi principî, che colle baionette: 
dapprima nell’ordine morale, poi nel materiale. Le baionette non 
valgono se non quando rivendicano, o tutelano un diritto, e diritti 
e doveri nella società emergono tutti da una coscienza profonda, 
radicata nei più». 

E serve, ancora, la fede — come la lezione del Santo continua a 
insegnarci. Fede nel futuro, fede nella Comunità e in quel 
patrimonio di valori che ha eretto le grandi civiltà della storia. 
Quella medesima fede che Francesco saputo infondere nei suoi 
contemporanei con forza dirompente: basti pensare che, a meno 
di due anni dal Transito, veniva già proclamato santo da Papa 
Gregorio IX. 
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Una lettura, quella a cui si sta approcciando il cortese lettore, 
quanto mai consigliata. Una pausa rigeneratrice, che ci sottrae per 
qualche ora alle discrasie della modernità e ci riporta laddove 
l’Homo Cogitans - per usare un’espressione cara all’autore - può 
e deve ritrovare il proprio spazio, per arginare e prevalere 
sull’Homo Digitalis. 

Mala tempora currunt. Lux actuosa veniet. 

 

Riccardo Berti 
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L’usuraio distruggerà ogni ordine sociale,  

ogni decenza, ogni bellezza. 

(Ezra Pound) 
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Introduzione 

 

Le pagine che vi apprestate a leggere sono una specie di diario, 
ma che in realtà tale non è. Si tratta piuttosto di una raccolta di 
idee, riflessioni e sensazioni emerse durante il cammino sui passi 
di un santo della cristianità. 

Per scelta e volontà del suo autore questo scritto esula da ogni 
schema letterario prefissato. Forse con un po' di presunzione, ma 
con la grande ammirazione verso gli autori futuristi, autentici 
scardinatori della scrittura colta e classicheggiante dell'ottocento, 
voglio gettarmi a capofitto come avrebbero fatto loro su ciò che 
ho provato in questa esperienza. Di getto, senza fronzoli, saltando 
da un'emozione ad un'altra senza soluzione di continuità. Perché 
non si possono e non si devono ridurre entro una cornice, pur 
preziosa che sia, pensieri in libertà, frutto di sensazioni quasi 
istintive, scaturite lungo un sentiero che è stato sì reale, dunque 
fatto di chilometri e  vero cammino, ma anche spirituale, di 
raccoglimento, meditazione e introspezione. 

Vi metto subito a vostro agio: non siete alle prese con le parole 
di un filosofo di professione, di quelli che, calcando le scene del 
mainstream e dei social network, sono diventati dei divi pagati 
profumatamente per sfornare verità spesso lapalissiane, ad uso e 
consumo di un uditorio sempre più inerme e passivo. Non mi 
sono mai piaciuti gli intellettuali di professione ed ho sempre fatta 
mia una famosa frase di un ministro tedesco di alcuni decenni fa. 

Ma se le mie parole toccassero le corde giuste di un numero 
limitato di persone, e lo facessero in modo adeguato, sarebbe già 
un grande traguardo. Vorrebbe dire che l'Uomo ancora esiste, 
che il pericolo di una società sempre più distopica e 
disumanizzata può essere arginato, che i germi patogeni della 
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modernità - che intendiamoci non è tutta negativa! -  possono 
venir sconfitti. 

Perché parlo dell'Uomo individuandolo con la lettera maiuscola? 
Semplicemente perché sta diventando una specie in via di 
estinzione, una figura in procinto di trapassare dalla condizione 
di mens Cogitans, attiva e critica,  a quella di mens subiens, 
passiva ed assuefatta. 

Nelle pagine che seguono non troverete rimandi ad autori, note 
con articoli o pubblicazioni scientifiche, perché non ve n'è 
necessità. Per "sputar" fuori quello che si sente, basta avere il 
coraggio di mettersi a nudo come fece Francesco d'Assisi, avere 
la forza interiore di Ezra Pound, la limpidezza cristallina di Yukio 
Mishima, la crudezza poetica di Celine.           

Gli orpelli (troppi) che ci creiamo sono ormai il segno distintivo 
dell'uomo moderno. Essi aumenteranno ancora a dismisura e 
saranno una delle cause della nostra resa di fronte all'esasperata 
complicazione del mondo che ci stiamo cucendo addosso. 

Quando una società sceglie di abdicare in favore di presunti 
sistemi intelligenti, cui pensa di delegare molte delle sue future 
attività, vuol dire che l'uomo ha deciso di non essere più tale. Ha 
scelto di non essere più sintesi di pensiero ed azione, bensì di 
venir gestito da processi decisionali codificati in un chip e generati 
da un algoritmo. C'è chi sostiene sia questa la meraviglia del 
nuovo millennio e la strada per ridurre sempre di più la fatica 
dell'uomo. Insomma, una nuova rivoluzione per "liberare" l'uomo 
dai suoi gravami. 

Ritengo poco igienica questa aspirazione, a meno che non si 
voglia compiere il passaggio dall'uomo appendice di una 
macchina (eredità del fordismo), già di per sé alienante, al 
diventare estensione di una presunta super intelligenza non 
neuronale. Se questo sarà il prossimo e – pare inevitabile - futuro, 
allora dovremo cominciare a pensarci come schiavi di 
piattaforme tecnologiche, paradossalmente create per renderci la 
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vita migliore. In realtà, coloro che ne saranno capaci, avranno il 
triste compito di realizzare come ci stiamo rinchiudendo entro 
recinti di filo spinato virtuale, contenenti miliardi di codici a 
barre, da dove sarà molto difficile evadere. 

Siccome la strada sembra già avviata, ecco che queste pagine 
possono diventare una piccola guida per il pellegrinaggio della 
resilienza che l'Homo Cogitans dovrà intraprendere. Per dare 
speranza e risposte a chi crede che saranno gli algoritmi e le reti 
neurali i sostituti dell'Uomo. 
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Religione, fede e spiritualità 

 

All'incirca 190 chilometri, poco meno di 300 mila passi o, se si 
preferisce un paragone sportivo, quasi 2000 campi da calcio. È 
questa la distanza che separa La Verna da Assisi, attraversando i 
sentieri che otto secoli or sono furono probabilmente calpestati 
da un uomo in cerca di sé stesso, del proprio posto nel Creato e 
del significato della Vita. Nel pellegrinaggio tra cime e vallate, 
dirupi e ampie radure, che solo il severo paesaggio appenninico 
svela nella sua bellezza a chi vi si addentra, egli avrà senza dubbio 
condiviso il "cammino" con l'umanità più varia: asceti, mercanti, 
uomini d'arme, briganti e chissà chi altro. Avrà incrociato i passi 
ed il volo di creature che ancor oggi, stoiche e resilienti, popolano 
gli ultimi lembi incontaminati di quella parte d'Italia. E forse ne 
avrà viste altre, ormai sparite per sempre dai nostri territori, a 
causa della trasformazione ambientale provocata dal genere 
umano. Quell'uomo si chiamava Giovanni di Pietro di 
Bernardone, per la posterità San Francesco d'Assisi. 

Ho avuto la forza ed il piacere di completare quel tragitto di sette 
tappe ben quattro volte, di cui uno in assoluta solitudine. Come 
è buona regola tra chi si mette in cammino, non parlerò delle 
motivazioni che mi hanno condotto a caricarmi lo zaino sulle 
spalle e a partire per sette, otto, financo nove ore di marcia 
giornaliere, che ti portano a destinazione con dolori fortissimi alle 
caviglie e a volte con febbre improvvisa. In realtà le ragioni che ti 
spingono sono più di una e, certamente, la più autentica è il 
bisogno di un contatto forte con la natura e con sé stessi. O forse 
qualcosa di ancora più intimo e coinvolgente: la necessità mentale 
e fisiologica di sentire le proprie membra ed il proprio spirito 
essere un tutt'uno con la Madre Terra. Senza quella sensazione, 
che ti pervade completamente rendendoti consapevole della tua 
condizione di minuscolo ingranaggio della Creazione - perché 
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questo in fondo siamo – sarebbe complicato realizzare appieno 
ciò che si sta facendo. Non si tratta soltanto di rispettare una 
promessa fatta in un particolare momento della propria esistenza; 
no, non è solo quello o comunque ne è solo una componente. Si 
tratta di altro e di molto di più, che spesso rischia di non essere 
ben compreso, nemmeno da te che in quel momento ne sei parte 
e stai vivendo quell'esperienza. Questo succede perché noi 
uomini di oggi (definiti post moderni) abbiamo da tempo perso 
quella profondità interiore, che si può sintetizzare con e nella 
parola "spiritualità". 

Proprio per questa carenza di profondità interiore, tenterò di 
spiegare questa nostra condizione con un esempio: la diversità tra 
i cani domestici ed i lupi. Le due specie hanno una radice 
biologica comune, tra l'altro nemmeno troppo lontana nel tempo, 
ma mentre i primi si sono adattati, convertiti, piegati alle 
sovrastrutture imposte dal genere umano e sono così diventati 
pastori, guardiani, cercatori, gli altri non lo hanno fatto. I lupi 
sono rimasti quello che erano e ancor oggi chi ha la fortuna di 
incontrarne uno per il tempo sufficiente (cosa molto difficile) da 
instaurare con lui il pur minimo rapporto (incrociandone lo 
sguardo o udendone il potente ringhio), potrà ben comprendere 
di trovarsi a tu per tu con qualcosa che a noi umani ormai sfugge 
completamente. Ci sfugge perché non ne siamo più parte. La 
dimensione metafisica, ultrasensibile e spiritualistica della Madre 
Terra e delle creature che la popolano è divenuta per noi uomini 
moderni qualcosa di quasi alieno: siamo giunti al paradosso per 
cui il genere Homo, di fatto dominus incontrastato delle vicende 
del globo, è l'essere vivente che meno comprende e meno rispetta 
la casa che lo ospita. Per di più quello che meno da e più prende 
(e pretende) da essa.   

L'esempio del cane/lupo rende bene l'idea che vorrei trasmettere, 
ossia quella per cui una cosa è lo spirito, o come preferiamo 
chiamarlo, mentre altra cosa è la spiritualità. Lo spirito è un dono 
che ogni essere vivente ha avuto fin dalla nascita. Si tratta solo di 
credere o meno alla sua esistenza. Un convinto marxista, 
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portatore di una visione materialistica dell'esistenza, non può che 
rifiutare questa idea, mentre per un asceta indù è il fondamento 
della sua fede. E mi fermo qui perché mi addentrerei in un 
argomento che è proprio della speculazione teologica. La 
spiritualità, invece, è un esercizio continuo sul proprio spirito ed 
attraverso di esso, per cercare di comprendere cosa siamo e cosa 
stiamo diventando. Mentre il lupo è rimasto all'ancestrale 
rapporto spirito/spiritualità che si porta dentro da sempre, per cui 
egli sa che la Madre Terra lo accoglie e gli dà ciò di cui ha 
bisogno, Il cane è invece entrato nell'orbita dell'uomo, ne ha 
assimilato le abitudini e, come lui, si è "intossicato" di regole e 
sovrastrutture artificiose ed aliene rispetto alla dimensione 
naturale. Rompendo dunque il rapporto magico che lega gli 
esseri viventi al comune grembo della Madre Terra. 

Ritengo dunque che l'esperienza del "cammino" in piena 
immersione entro le braccia di Madre Terra sia il modo migliore 
di nutrire il proprio spirito e di comprendere la spiritualità che 
promana da tutto ciò che ci circonda. È partendo da questa 
convinzione che riesco a darmi una risposta ad un quesito che mi 
posi ormai molti anni fa: può un non cristiano aspirare 
all'esempio di Francesco, che verso il dio cristiano nutriva una 
fede smisurata ed incondizionata? 

Per quanto mi riguarda, la risposta è affermativa. Ma non è certo 
la chiesa ufficiale, quella delle curie e dei palazzi vaticani, da 
secoli suprema traditrice del messaggio francescano, a dircelo. 
Come tutte le organizzazioni umane essa difende gelosamente i 
suoi tesori, sia quelli materiali che quelli immateriali. In realtà è 
lo stesso Francesco che ci toglie ogni dubbio ed è sufficiente 
immergersi in profondità nel suo Cantico delle Creature:     

Altissimu, onnipotente, bon Signore, Tue so' le laude, la gloria e 
l'honore et onne benedictione. 

Ad Te solo, Altissimo, se konfane, et nullu homo ène dignu Te 
mentovare. 
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Laudato sie, mi' Signore, cum tucte le Tue creature, spetialmente 
messor lo frate Sole, lo quale è iorno et allumini noi per lui. Et 
ellu è bellu e radiante cum grande splendore: de Te, Altissimo, 
porta significatione. 

Laudato si', mi' Signore, per sora Luna e le stelle: in celu l'ài 
formate clarite et pretiose et belle. 

Laudato si', mi' Signore, per frate Vento et per aere et nubilo et 
sereno et onne tempo, per lo quale a le Tue creature dài 
sustentamento. 

Laudato si', mi' Signore, per sor'Acqua, la quale è multo utile et 
humile et pretiosa et casta. 

Laudato si', mi' Signore, per frate Focu, per lo quale ennallumini 
la nocte: ed ello è bello et iocundo et robustoso et forte. 

Laudato si', mi' Signore, per sora nostra matre Terra, la quale ne 
sustenta et governa, et produce diversi fructi con coloriti fiori et 
herba. 

Laudato si', mi' Signore, per quelli ke perdonano per lo Tuo 
amore  et sostengo infirmitate et tribulatione.  Beati quelli ke 'l 
sosterrano in pace,  ka da Te, Altissimo, sirano incoronati. 

Laudato si', mi' Signore, per sora nostra Morte corporale, da la 
quale nullu homo vivente po' skappare: guai a quelli ke morrano 
ne le peccata mortali;  beati quelli ke trovarà ne le Tue 
sanctissime voluntati,  ka la morte secunda no 'l farrà male. 

Laudate e benedicete mi' Signore et rengratiate e serviateli cum 
grande humilitate. 

Se accostiamo il Cantico di San Francesco ad una delle tante 
preghiere dei nativi nord americani ci possiamo accorgere di 
quanto la similitudine del "sentire interiore" sia impressionante. 
Eppure Francesco compose il Cantico nel 1226 e di certo il 
saggio Chinook che tramandò ai posteri questa preghiera non 
conobbe mai il frate di Assisi.         
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Invochiamo la terra, che è la nostra casa, con le sue meravigliose 
profondità e le svettanti altitudini, la sua vitalità e abbondanza di 
vita, e insieme chiediamo: ”insegnateci e mostrateci il cammino" 

Invochiamo le montagne, le cascate e gli olimpi, le alte vallate 
verdi e le praterie pieni di fiori, le nevi che non si sciolgono mai, 
le vette del profondo silenzio, e chiediamo: “Insegnateci e 
mostrateci il cammino”. 

Invochiamo le acque che solcano la terra, da orizzonte a 
orizzonte, che confluiscono nei fiumi e nei ruscelli, che cadono 
sui nostri campi e giardini, e chiediamo: “ Insegnateci e 
mostrateci il cammino”. 

Invochiamo la terra che ci offre nutrimento, il suolo che nutre, i 
campi fertili, i giardini e gli orti abbondanti, e chiediamo: 
”Insegnateci e mostrateci il cammino”. 

Invochiamo le creature dei campi e delle foreste e dei mari, 
fratello e sorella lupo, cervo, aquila, e colomba, la grande balena 
e il delfino, la bellissima orca e il salmone, che dividono con noi 
la casa del nord, e chiediamo: “ Insegnateci e mostrateci il 
cammino”. 

Invochiamo la luna le stelle e il sole, che governano i ritmi e le 
stagioni della nostra vita, e ci ricordano che siamo parte di un 
immenso e meraviglioso universo, e chiediamo: 

” Insegnaci e mostraci il cammino”. 

Invochiamo tutti coloro che hanno vissuto su questa terra, i nostri 
amici e antenati, che hanno sognato tutto il bene possibile per le 
future generazioni, e sulla cui vita si innalza la nostra vita, e 
rendendo loro grazie chiediamo: ” insegnateci e mostrateci il 
cammino”. 

E in fine invochiamo ciò che per noi vi è di più sacro, la presenza 
il potere del grande Spirito dell’amore e della verità che scorre 
nell’universo che sia con noi. 
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L'immagine di Francesco, che con il suo logoro saio ed il 
crocefisso ligneo sul petto si siede accanto ad un capo Lakota con 
la chanunpa (pipa sacra), ciascuno a recitare la propria preghiera, 
è certamente una forzatura dell'immaginario. Ma colui che nel 
1219, durante la V crociata, nel pieno dei massacri di quella 
guerra (nella battaglia di Fariskur morirono seimila cristiani) ebbe 
modo di confrontarsi con il Sultano d'Egitto Malik al Kamil, 
ricevendone stima ed ammirazione, avrebbe certamente 
apprezzato lo spirito di un popolo che viveva in piena sintonia 
con il divino che è ovunque. Non ne avrebbe condiviso la teologia 
e forse avrebbe cercato di fare opera di conversione, ma con ogni 
probabilità si sarebbero scambiati forti sentimenti di affinità ed 
entrambi avrebbero potuto recitare la preghiera dell'altro. 

Ho questa convinzione e su di essa ho riflettuto tantissime volte, 
in special modo durante il "cammino". Non intendo cercare una 
sorta di sincretismo religioso, cosa che peraltro poco mi interessa 
giacché non sono un filosofo e nemmeno un teologo, ma mi 
spinge la curiosità di indagare l'oltre che c'è dietro le convenzioni 
e gli stigmi creati dall'uomo sociale. I condizionamenti che gli 
uomini si sono creati in secoli e secoli sono una scorza talmente 
dura da raschiare, che diventa quasi impossibile penetrare fino in 
fondo il nostro stesso animo. In realtà, ciò che mi spinge in questa 
ricerca e nelle riflessioni che ne nascono è la volontà di 
comprendere quanto l'uomo postmoderno abbia conservato 
della sua spiritualità e del senso del sacro nel suo intimo più 
profondo. E, dunque, quanto in lui sia preponderante una 
concezione spiritualistica dell'esistenza, in luogo di una 
prettamente materialistica, magari annacquata con una spiritualità 
"di facciata". 

 

Nel considerare questi aspetti non posso non focalizzare 
l'attenzione su molti accadimenti della vita quotidiana, da quelli 
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più immediati, a quelli che si acquisiscono via mezzi di 
comunicazione. 

Molto spesso capita di ascoltare persone formalmente devote ai 
dettami della propria fede abbandonarsi a parole del tipo: <<...io 
credo in Dio, sono cristiano, ma non ammetto certe cose della 
chiesa...>> oppure <<...io non vado a dire al prete i miei peccati 
perchè chi è lui per ascoltarli e darmi l'assoluzione...>> e ancor 
di più <<...io sono cristiano e credente ma credo a modo 
mio...>>. Insomma, un vero florilegio di fede fai da te, cui fa da 
immancabile contorno il digiuno nelle vigilie delle feste 
comandate e la recita dei rosari nel mese del maggio mariano. 
Per carità, professo da sempre assoluto rispetto per le tradizioni 
ancestrali che si tramandano da generazioni e di cui certi costumi 
"religiosi" sono corollario, ma forse (e sottolineo l'avverbio 
dubitativo) la Fede è ben altro. Porto solo un esempio, di certo 
un po' limite, ma che svela consuetudini ormai abbastanza 
frequenti. Pochi anni fa in un gruppo piuttosto nutrito all'interno 
di un social mi capitò di imbattermi in un post di una persona 
adulta (non un ragazzino in preda a qualche delirio alcolico) – 
che non definirei proprio l'incarnazione dell'Anticristo – recante 
l'immagine del Cristo in deposizione sul sepolcro con la seguente 
didascalia: "anche ieri sera era bello mézzo". Faccio notare che 
con il termine "mézzo" il dialetto umbro dell'Alto Tevere 
identifica un ubriaco, uno fuori di testa et similia. 

Indipendentemente dalla fede che ciascuno coltiva, se c'è un 
detto della tradizione che andrebbe rispettato è quello che recita 
scherza con i fanti, ma lascia stare i santi. Invece, nel pieno  
relativismo cognitivo e valoriale che, come un autentico tsunami 
sta facendo breccia ovunque, pare divenire normale sbeffeggiare 
il Sacro. Dunque, non solo il Sacro ci ha abbandonati perché non 
lo coltiviamo più dentro di noi, ma addirittura lo deridiamo, ne 
facciamo carne di porco, con un piglio di banale superomismo, 
che rende grottesche le figure che vi si cimentano e che 
procurerebbero fastidio anche a menti profonde che nella loro 
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ricerca e speculazione scientifica e filosofica hanno spiegato alla 
posterità le ragioni del loro agnosticismo e ateismo. 

Il Sacro non è più dentro di noi, e così la spiritualità, perché 
ormai ci siamo condannati a vivere un eterno presente, una 
contingenza permanente, fatti quasi esclusivamente di esigenze 
materiali alle quali non siamo in grado di sottrarci. Esigenze 
spesso inutili o futili, che alimentano un attivismo fisico ed  un 
edonismo condizionante, impedendoci di vedere, sentire e 
capire oltre l'immediatezza dei sensi. Siamo diventati ciechi, 
sordi, inabili al comprendere il Vero profondo della nostra casa 
e del nostro posto dentro di essa: tanti San Tommaso che non 
credono non perché non vedono, ma semplicemente perché non 
sanno più guardare ed ascoltare. 

Nel profondo dell'uomo permane però il bisogno di speranza e 
dunque il rifiuto dell'idea cara a Democrito, che vuole il tutto 
essere il risultato di una continua ed incessante aggregazione e 
disaggregazione di atomi. Secondo questa visione puramente 
materialistica e meccanicistica la morte di qualsiasi essere vivente 
sarebbe paragonabile alla rottura del sottile filamento di una 
lampadina: si spegne la luce e resta il buio. Ben sappiamo che 
molti sono coloro che abbracciano questa convinzione e si 
professano atei e/o incapaci di una visione spiritualistica 
dell'esistenza.  Mi chiedo soltanto quanti di questi individui siano 
invero consapevoli di cosa significhi fare professione di duro e 
puro materialismo: la "fede" materialista - mi si consenta un 
accostamento che potrebbe apparire improprio - è un impegno 
intellettuale enorme, direi quasi sovrumano, se non ultra umano. 
Al limite è concepibile un ateismo fine a sé stesso, oserei dire di 
buon senso pratico: non si crede in nessuna divinità 
semplicemente perché non la si può provare o vedere. Ma 
rifiutare a priori una sfera metafisica che permea il Creato è 
davvero un esercizio di supponenza che richiede grandi doti 
dialettiche ed intellettive.    
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Fatte queste riflessioni, ecco allora che per buona parte 
dell'umanità si rende necessario avere degli appigli, delle rocce a 
cui il singolo individuo possa aggrapparsi nel corso della propria 
esistenza. La roccia per non scivolare nel gorgo oscuro della fine 
di tutto dopo la morte la offre la religione, in modo particolare le 
religioni rivelate, vale a dire quelle che sostengono di essere state 
tramandate all'uomo direttamente da Dio tramite intermediari e 
testi scritti. 

Le principali religioni rivelate sono le tre grandi fedi 
monoteistiche abramitiche: ebraismo, cristianesimo ed 
islamismo, che assieme contano come fedeli oltre la metà della 
popolazione del pianeta. Ed è da qui che – a mio modesto avviso 
– nascono e proliferano i maggiori problemi per l'umanità intera. 
Non che non ce ne sarebbero stati se Mosè non avesse ricevuto 
le tavole della legge sul Sinai e non le avesse portate tra gli uomini, 
ma forse ci saremmo potuti risparmiare molto di quello che 
abbiamo visto negli ultimi duemila anni in termini di violenza 
innescata e perpetrata in nome della fede. 

Il fatto stesso che le fedi religiose rivelate siano state trasmesse 
attraverso un nuncius (cristianesimo ed islamismo) o attraverso 
delle leggi scritte (ebraismo) ha comportato – e non poteva essere 
diversamente – la nascita di strutture organizzate deputate alla 
"gestione" della fede. L'organizzazione formale di strutture, 
addirittura con una spiccata gerarchizzazione, che si occupassero 
della fede e della dimensione spirituale ha dato così origine alla 
religione, che è cosa ben diversa dalla religiosità e, al fine, dalla 
spiritualità stricto sensu. Si può benissimo essere dei buoni 
cristiani, fedeli devoti alle prescrizioni di Santa Madre Chiesa, ma 
non è assolutamente detto che si coltivi appieno una dimensione 
interiore di spiritualità. Anzi, la secolarizzazione ed il 
consumismo, l'altra faccia in chiave liberale del materialismo, 
hanno ormai fatto presa su tutto, trasformando quasi ogni cosa in 
oggetto di mercato. L'Uomo ha dunque davanti a sé un percorso 
quasi imposto, pena il non essere parte della grande comunità 
post moderna e rimanerne ai margini come un paria: crescere; 
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credere, consumare. Tutto diventa parte di una logica 
economicista alla quale nemmeno le chiese rivelate si 
sottraggono. 

Vogliamo degli esempi? Ce ne sono a iosa e sono smaccatamente 
evidenti, al punto che non ci si capacita nemmeno di come 
possano passare inosservati. Prendiamo la liturgia religiosa della 
Chiesa Apostolica Romana in un passaggio che tutti recitano 
meccanicamente, introdotto da Paolo VI dopo il Concilio 
Vaticano II: <<...non guardare ai nostri peccati ma alla fede della 
tua chiesa...>>: in essa l'officiante si rivolge a Dio pregandolo di 
non essere giudice, bensì pastore di un gregge. Ciò che conta non 
è la qualità dei fedeli, ma il loro numero, la forza della loro 
quantità. Per i peccati c'è il perdono, che la chiesa come struttura 
organizzata dispensa in nome di Dio con la confessione ed il 
pentimento del reo, per cui è la massa dei fedeli che determina 
la forza di quella che diventa automaticamente una sovrastruttura 
terrena. Appare così evidente che alla chiesa interessi molto di 
più la fede formale dei suoi adepti, piuttosto che la loro intima 
spiritualità, in una logica mercatista che sta agli antipodi di una 
visione più elevata che potremmo definire spiritualista. 

Non vado oltre perché non voglio trasformare questa lettura in 
una critica alle chiese ufficiali, ma è indubbio che nel riflettere sul 
senso del sacro che mi ha accompagnato lungo il "cammino" che 
fu di Francesco d'Assisi non sono stato in grado di tener lontani 
certi pensieri. Al contrario, questo genere di riflessioni matura e 
viene favorito proprio da quell'esperienza: senza di esse il tutto si 
ridurrebbe ad un mero esercizio fisico. 

Quando invece la Natura ti avvolge completamente, quando 
riesci ad entrarci in punta di piedi e ti sforzi di comprenderne il 
linguaggio (l'acqua di un ruscello che scorre, la brezza del vento 
in mezzo alle fronde, il bramito potente di un cervo in amore) se, 
chiudendo gli occhi, puoi afferrarne il multiforme respiro, allora 
capisci di essere parte di  un progetto immanente di cui sei ospite. 
E in quel preciso momento diventi coprotagonista di un grande 
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disegno. Dio è con te e tu sei vicino a lui: ne riesci ad afferrare 
l'essenza, la perfezione, la bellezza, la forza, ma anche la 
semplicità e la generosità. 

Quel Dio, che nelle mie preghiere ho sempre invocato con il 
nome di Grande Spirito, non ha nulla a che vedere con la teologia 
delle religioni rivelate e con il cristianesimo. Anche considerando 
quest'ultimo nella sua accezione più pura  e meno secolarizzata. 
Ho così rafforzato in me la consapevolezza di non poter essere 
cristiano perché non riesco proprio ad esserlo:  la mia fede non 
contempla un dio che si fa uomo e ad un certo momento della 
storia  ed in un ben preciso luogo del pianeta arriva tra gli uomini, 
per poi venirne ucciso e con ciò redimendo il genere umano. 
Non sono cristiano perchè il mistero della Trinità, fondamento 
di quella fede, non lo comprendo proprio. Non è che non ci 
creda, semplicemente non lo accetto come tale: Dio, il Grande 
Spirito, non ha bisogno di umanizzarsi, di acquisire per forza le 
sembianze di un essere umano e di creare un apostolato in cui 
un uomo come me lo rappresenta sulla terra.    

Il "cammino" stimola inevitabilmente tutti questi pensieri. E così 
ho trascorso diversi minuti, di cui spesso non hai completa 
cognizione in relazione al resto che ti circonda, con la memoria 
impegnata a ripercorrere due chiacchierate di molti anni prima 
con due diversi sacerdoti. Una, molto interessante, che il prete 
condusse quasi con metodo investigativo per comprendere chi 
realmente fossi, mentre l'altra piuttosto deludente, che mi fece 
capire come la superficialità delle valutazioni sia  il più delle volte 
un limite incapacitante. 

Il primo sacerdote prese un foglio di carta bianca ed una penna, 
tracciò una linea retta da un lato all'altro del foglio e mi disse: << 
vedi...questa retta senza inizio e senza fine è Dio>>. Poi, con la 
penna, partendo da metà circa della linea che aveva prodotto 
tracciò una seconda linea che usciva dalla traiettoria della prima 
e finiva in un altro lato del foglio. E aggiunse: << questa seconda 
linea è Gesù Cristo, vale a dire Dio che ad un certo punto della 
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storia diventa uomo per redimere l'Umanità...entrambi sono la 
medesima essenza>>... 

Il secondo sacerdote, che di vocazione ne aveva ben poca visto 
che oggi si è “spretato” ed ha pure un figlio, chiedendomi ragioni 
della mia freddezza nei confronti del rito di aspersione dell'acqua 
benedetta (ero presente solo per causa fortuita), risposi con molta 
sincerità di non essere cristiano. Lui mi incalzò: <<...quindi sei 
ateo?>>; io ribattei di non essere assolutamente ateo, come se per 
un italiano fosse necessario precisare che la propria fede debba 
coincidere per forza con  i dogmi impostati dal credo cattolico 
apostolico romano. Ribattei brevemente che Dio è in ogni forma 
di vita che ci circonda e che lì sta la sua grandezza e la sua 
perfezione. Lui mi guardò e mi affibbiò un'etichetta al cui 
pensiero ancor oggi mi incazzo di brutto: <<...capisco, sei un 
seguace della New Age>>. Lasciai cadere il discorso appena 
iniziato e mi domandai di che pasta fosse fatto quel prete. Cosa 
che in seguito ebbi modo di capire, quando, folgorato da ben altra 
vocazione, abbandonò l'abito talare, si sposò e fece pure un figlio. 
Come si dice...le vie del Signore sono infinite ed infinita è la sua 
misericordia. 

Però una cosa mi è rimasta dentro ed ancora mi infastidisce: 
essere stato “bollato” come seguace di una pseudo religione figlia 
di questi tempi moderni che personalmente rifuggo come la 
peste, proprio perchè diventata un fenomeno di tendenza. Tra le 
altre cose proveniente dalla California e da quella pseudocultura 
hippy da cui sono antropologicamente ed idealmente lontano 
anni luce. Ma tornerò sull'argomento in un passaggio successivo 
per parlare degli aspetti secolari ed economici che si celano dietro 
la proliferazione di talune “religioni” e su quanto questi aspetti 
siano purtroppo presenti anche nella fede cattolica che di 
Francesco d'Assisi fa un vessillo. 

Lungo il "cammino" i miei pensieri sono andati molte volte a 
toccare questi nodi e mi immaginavo  Francesco di Assisi nel 
pieno del suo fervore mistico compiere i miei stessi passi con il 
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suo crocifisso di legno in mano, intento a pregare intensamente 
quel dio che io non sento. Ed è stato naturale chiedersi se avesse 
un senso cercare delle risposte proprio lungo un percorso che è 
stato compiuto da un principe della cristianità, che amava il Dio 
cristiano sopra ogni altra cosa. Mi sono interrogato più volte sul 
fatto che forse avrei potuto o dovuto fare un altro sentiero: in 
fondo che ci facevo io, unico tra i tanti pellegrini incontrati ad 
essere senza un crocifisso, sui passi di colui che è un'icona della 
cristianità ed il cui nome è stato assunto anche da un pontefice? 

I miei quesiti interiori ricevevano e ricevono risposta ogni volta 
che leggo il Cantico: quelle parole sono macigni di autentica ed 
incrollabile Fede per chi le ha scritte, ma diventano strumento di  
Fede soprattutto per chi le legge, cristiano o non cristiano che sia. 
Non è un cercare delle scappatoie o il voler adattare una figura 
come quella di Francesco d'Assisi alle proprie necessità. Molto 
più semplicemente si tratta di vedere con occhi diversi e da una 
diversa prospettiva il portato del messaggio francescano, il cui 
universalismo va ben oltre gli steccati di una religione ufficiale 
che, peraltro, ha da secoli abbandonato (o non ha mai fatto) la 
professione di povertà. Al fine, sarebbe come se gli insegnamenti 
del Mahatma Gandhi "appartenessero" solo ed esclusivamente al 
mondo indù.        
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L'Uomo (post)moderno 

 

Il venir meno della dimensione del sacro - si è detto - è segno 
distinguibile dei nostri tempi. Porta come corollario tutta una 
serie di aspetti che toccano da vicino le nostre esistenze. Due di 
questi, probabilmente tanto ignorati quanto sottovalutati, sono la 
progressiva incapacità di ascoltare il nostro corpo e il  non riuscire 
a rapportarci serenamente al silenzio ed ai soli suoni della natura. 

La correlazione tra i due deficit è piuttosto  evidente e vale la pena 
indagarla. 

A quanti di noi non è capitato di imbattersi almeno una volta in 
persone intente a fare una passeggiata in mezzo al verde e di aver 
potuto notare che molte di loro o "spippolavano" con il telefonino 
oppure ascoltavano della musica tramite i più disparati sistemi 
audio? Credo ben pochi. L'immagine del giovane o della giovane 
con fisico tonico e piacente, intenti a correre in un parco con le 
cuffiette è diventata iconica e rappresentativa dei nostri tempi, 
tanto da comparire in numerose campagne pubblicitarie di 
prodotti destinati alle fasce di età giovanili, ma non solo. 

Il messaggio che si cerca di trasmettere è questo: la persona 
dinamica, positiva, bella esteticamente e di successo è quella che 
corre nel parco di una grande città per tenersi in forma, ma che 
non perde mai un minuto del suo tempo, per cui mentre fa sport 
è contemporaneamente impegnata in attività sociali oppure ne 
approfitta per ascoltare musica. Praticamente fa un po’ di tutto, 
meno che essere con sé stessa e,  ancor di meno, cercare di 
trovare momenti di sintonia e simbiosi con il tutto che 
naturalmente ci circonda. Si chiude nella bolla artificiale entro cui 
siamo immersi, convincendosi però di esserne distaccata e di 
beneficiare appieno di quel suo tempo trascorso all'aria aperta. 
In realtà non è così perché non c'è mai un vero e sano distacco 
dalle abitudini che ci condizionano.  
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Sarà pur vero che l'uomo è un essere sociale e, come tale, 
necessita di uno scambio relazionale continuo con i suoi simili, 
ma perdere completamente l'attitudine e l'abitudine ad un 
rapporto immediato e coinvolgente con la natura diventa 
alienante. Ci aliena dalla nostra più intima essenza, che, piaccia o 
meno, ci è stata trasmessa da chi ci ha preceduto, quando la 
meraviglia e lo stupore di fronte alla volta celeste di una notte 
d'estate portò alcuni uomini a porsi interrogativi e a lasciare ai 
posteri un segno indelebile del loro pensiero, dei loro studi o 
della loro arte. 

Senza l'incanto che le profondità remote dell'universo 
procurarono a Galileo, facendolo rimanere notti intere ad 
osservare  il cielo stellato della sua Toscana, avremmo mai 
indagato e conosciuto l'universo come lo conosciamo oggi?  E 
cosa sarebbe stato delle scienze naturali moderne se Darwin non 
avesse trascorso gran parte della sua esistenza in intimo contatto 
con la natura, ben lontano da quella che comunemente 
chiamiamo "civiltà"? 

Con ogni probabilità, se molti uomini (non solo scienziati ma 
anche filosofi e artisti) si fossero assuefatti ad una vita di studio 
passivo di ciò che era già noto, e non avessero preferito entrare 
in contatto diretto con il Creato, oggi le nostre conoscenze 
sarebbero enormemente minori. Ai molti che preferirono 
rimanere fedeli osservanti delle narrazioni già conosciute o a 
restare nel comodo di prestigiosi scranni, uomini come Galileo 
preferirono mettersi in gioco. Essi  affrontarono uno stile di vita 
non semplice, fatto di lunghe solitudini, all'ascolto dei suoni 
profondi della natura ed in contemplazione delle sue meraviglie, 
cercando risposte ed interpretazioni che non sarebbero potute 
giungere se non scegliendo quel tipo di esistenza. 
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Nella piena consapevolezza che stiamo parlando di figure che 
oggi sarebbero sicuramente dei premi Nobel, ritengo che uomini 
come Francesco d'Assisi e Galileo, solo per citarne alcuni, siano 
emblematici non tanto per quello che hanno lasciato all'umanità, 
quanto piuttosto per come sono riusciti a farlo. Rimanendo 
uomini in rispettoso ascolto ed in liturgica osservazione della 
Madre Terra. Proprio quello che oggi, noi uomini post moderni, 
non siamo quasi più in grado di fare. 

L'Uomo della nostra epoca ha perso il rapporto mistico ed 
intimistico con la natura e con la Madre Terra: ne analizza i 
fenomeni solo in funzione di una ricerca fine a sé stessa o che 
può essere monetizzata nelle applicazioni che se ne potranno 
trarre. La stessa ricerca scientifica di più alto livello procede 
secondo metodologie standardizzate messe in atto da gruppi 
multidisciplinari, sempre più supportati dalla pervadente 
intelligenza artificiale. 

Ovviamente esistono sempre uomini e donne che sperimentano 
e studiano, ma l'approccio non è più quello "romantico" 
dell'esploratore dell'ignoto che cerca la conoscenza, quanto 
piuttosto quello di chi vuol carpire l'intimità della natura per 
trarne benefici. In un'ottica di profitto e di conquista che è il 
portato di una tendenza sempre più biasimevole, che vuole una 
diminuzione continua ed inarrestabile della ricerca finanziata 
dagli stati sovrani, cui fa da contraltare l'incremento di quella 
patrocinata dalle grandi concentrazioni industriali e finanziarie.    

L'uomo di scienza della nostra epoca, colui che può dirsi 
continuatore dell'opera di Newton o di Galileo, è diventato un 
manager che gestisce gruppi di persone di alto profilo 
tecnico/scientifico e che funge da tramite tra il suo ambito e 
quello dei consigli di amministrazione delle mega strutture che 
ne finanziano gli studi. I frutti della sua ricerca sono appannaggio 
di chi li finanzia e la sua stessa scienza deve necessariamente 
rispondere ad esigenze economiche e finanziarie. 
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Con la consapevolezza che l'uomo è ormai giunto ad una specie 
di traguardo ed ha superato il limite di ciò che non è opportuno 
continuare a perseguire, ovvero distruggere fisicamente il pianeta 
e forzare i processi naturali, ha un senso ed è fondato credere 
ancora nella ragione umana? La domanda non può che apparire 
provocatoria, se non del tutto fuori luogo poiché la nostra cultura 
è impregnata di illuminismo e di positivismo, quest'ultimo 
declinabile in puro scientismo. Anche nelle culture più longeve, 
con un passato sedimentato nei secoli che affonda le proprie 
radici in dottrine mistiche o religiose, è ormai difficile scalfire la 
crosta prodotta da tre secoli di razionalismo scientista ed 
economicista. Pertanto, la domanda posta ha una risposta 
pressoché scontata. 

Ma procedere controcorrente ed ipotizzare che la fiducia nella 
ragione umana (sebbene il termine ragionevolezza sarebbe più 
appropriato) sia mal riposta ha un suo fondamento. Ecco allora 
che nello iato tra ragione e ragionevolezza, tra ciò che si fa e ciò 
che si dovrebbe fare, alberga il problema principe del genere 
umano. Nel campo della politica il fenomeno si traduce nel solco 
permanente tra le enunciazioni rituali (di propaganda) e la real 
politik, mentre nella filosofia ci troviamo a dover fare i conti tra i 
postulati di Locke e Spinoza e la crudezza di Hobbes. 

In fondo, dunque, sono i condizionamenti che offuscano la 
ragionevolezza e l'uomo vive quotidianamente in mezzo a ciò che 
lo condiziona: nessun essere vivente subisce condizionamenti che 
non siano quelli determinati dall'ambiente e dal contesto naturale 
in cui si trova a vivere. L'uomo no. L'uomo ha decine, centinaia 
di condizionamenti artificiali a causa di un cervello ipersviluppato 
e, dunque, una ragione. In tal modo l'essere umano fa del male, 
crea disastri, provoca conflitti, proprio perché pensa e ragiona in 
termini puramente razionali: egli è lucidamente consapevole di 
ciò che fa e lo fa scegliendo di farlo. Anche distruggere il pianeta, 
il dono che ci è stato fatto, assoluta ed insostituibile fonte di vita! 
Nessun'altra bestia esistente è in grado di essere nociva per sé 
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stessa quanto l'uomo, fino al paradosso che ci vede futuri artefici 
della nostra autodistruzione. 

Ma non solo: il rigore e la profondità del nostro intelletto ci 
hanno portato attraverso il metodo scientifico a valicare frontiere 
della conoscenza sempre più remote, ma spesso non ci permette 
di cogliere il punto di fermata. Perennemente alla ricerca di una 
formula per avvicinarci a Dio, stiamo oltrepassando i limiti della 
nostra limitata essenza. 

Non vogliamo farcene una ragione, ma che ci piaccia o meno 
siamo estremamente limitati. Basti pensare a cosa è la vita di una 
persona se la paragoniamo allo scorrere dei secoli e dei millenni: 
anche le più grandi figure del passato saranno prima o poi 
dimenticate, è solo questione di tempo. 

Prendiamone due dalla potenza iconica macroscopica: Gesù 
Cristo e Maometto, il primo figlio di Dio secondo la teologia 
cristiana, il secondo sommo profeta del Dio islamico. Ebbene, 
noi, oggi, siamo in grado di dire che sarà di loro e della 
considerazione che di essi esiste, tra mille, duemila o diecimila 
anni? In tutta onestà non mi sentirei di pensare che 
continueranno ad essere figure iconiche per miliardi persone in 
un futuro più o meno lontano. 

Dunque, l'umanizzazione stessa del divino, operata in grade stile 
dal cristianesimo, è in fondo il suo principale vulnus; le sabbie 
livellatrici del tempo cancelleranno Gesù Cristo, nonostante oggi 
la fede che si richiama alla sua figura abbia pretesa di 
universalismo spaziale e temporale. Stessa identica cosa per 
l'Islam. 

Le riflessioni appena proposte servono (o meglio dovrebbero 
servire) a farci comprendere la limitatezza e la precarietà della 
nostra condizione di specie animale sul pianeta Terra. Una delle 
tante specie che popola ed ha popolato un lembo infinitamente 
minuscolo del tutto; certamente dotata di grandi capacità più o 
meno spiccate nelle sue singole figure, ma pur sempre con una 
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finitezza temporale disarmante. Basterebbe riflettere sui cento 
anni massimi di un essere umano, che nella vita della Madre 
Terra diventano praticamente lo zero virgola, per farci 
comprendere ciò di cui ancora non siamo riusciti a farcene una 
ragione. 

In realtà una certa saggezza della dottrina cristiana, 
opportunamente costruita  anche per incutere timore e tenere 
alto il livello della fede, proponeva spesso nei secoli passati il 
"memento mori": opere figurative con il teschio e la fiammella 
sono oggi conosciute solo a studiosi di storia dell'arte o ai cultori 
di cose sacre, ma fino a poco tempo fa rappresentavano un 
monito ben preciso e facilmente comprensibile per chiunque, 
tanto dal ricco e potente latifondista, quanto dal suo più umile 
servitore. Nel monologo che Amleto recita con il teschio in mano 
ci sta tutto il senso di quella finitezza, che l'uomo moderno ha 
perduto – o forse accantonato – dopo l'epoca dei lumi, quando il 
genere Homo si è scoperto poter essere il solo artefice delle 
proprie sorti. 
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Primato delle idee, senso della militanza e della 
politica 

 

I pensieri che accompagnano il viandante alle prese con il suo 
cammino corrono molto spesso – potremmo dire 
inevitabilmente – anche a ritroso. Le esperienze fatte sono una 
costante che si ripresenta con puntualità incredibile , quasi 
quanto le riflessioni che hanno come teatro il futuro, con i 
progetti e le speranze che ognuno di noi coltiva. 

Sulla vita vissuta si torna spesso quando per ore si cammina in 
completa solitudine. Non ci sono momenti più favorevoli per 
tracciare una sorta di bilancio degli anni lasciati alle spalle. Sono 
quasi certo che non esista miglior metodo di autoanalisi ed 
introspezione di un cammino in solitaria lungo un sentiero, 
immersi nel grembo di Madre Natura. Tutto ti torna con sincera 
nitidezza, quasi che il nostro cervello, liberato dalle scorie 
innaturali che lo affaticano, ti riapra in un battibaleno il tuo 
passato. 

Mi è capitato molto spesso, con somma soddisfazione, anche se 
non sempre può risultare gradito il ricordo che sovviene. Una 
delle esperienze di vita che più ha occupato riflessioni e ricordi è 
stata senza dubbio quella legata all'impegno politico e militante, 
parte importante della mia esistenza per quasi tre decenni. 

La passione politica, declinabile più correttamente con il termine 
di militanza politica, per essere autentica e sincera deve entrarti 
dentro senza chiedere permesso e, soprattutto, senza portare con 
sé bilance e misurini. È impegno comunitario e servizio ad 
un'idea del mondo. Mai e poi mai interesse personale, fatta 
eccezione per la gratificazione umana che se ne trae in quella che 
si concepisce come una missione. Una missione per la quale il 
termine "politico" serve da aggettivo per il sostantivo "soldato", non 
il contrario. 
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Giunto però ad un certo punto ho compreso che la misura era 
colma: non è stato facile, ma è stato necessario! Quando si arriva 
ad un determinato momento del proprio percorso militante, 
dopo anni di impegno ideale e, guardandosi indietro si scorgono 
solo macerie e fetidi pantani, diventa umanamente normale fare 
qualche passo indietro. È capitato a molti, perché è nella logica 
delle cose umane non essere dei donchisciotte a vita. Chi 
prosegue lancia in resta o ha un interesse personale da perseguire 
(spesso materiale), oppure ha perso il senso della realtà. 

Siccome una certa dose di pragmatismo non deve mai mancare 
nella vita di una persona mediamente intelligente, quando le 
forze del proprio mondo ideale non sono più sufficienti per 
ripulire i pantani o bonificare gli acquitrini, diventa necessario 
fare altro. Le finestre temporali della storia possono rendere 
spesso necessario un percorso carsico per il militante di un'idea: 
si devono allora salvare i buoni semi, custodirli e preservarne 
l'integrità, per poi trasmetterli a chi li potrà curare e, magari un 
domani, metterli a dimora in un terreno fecondo. Con la 
speranza di veder ricrescere la buona pianta, pronta ad essere di 
nuovo protagonista della storia. 

Con questo spirito e questa ferma convinzione si devono 
dismettere i panni del donchisciotte per trovare un abito più 
adeguato, ma non necessariamente  la grisaglia da commenda: 
l'indole dell'uomo che si è scelto di essere può benissimo 
rimanere per il resto dei propri giorni. Se a venti anni era la piazza 
il terreno del confronto, a quaranta l'aula di un consiglio 
comunale, a sessanta lo sono le parole con le quali ricordare che 
esistono buone battaglie su cui spendersi fino alla fine. Per una 
persona votata alla militanza l'età è fattore secondario, perché alla 
fine "ribelli" e non conformi si resta sempre. 

Sarebbe un errore madornale credere che la figura del ribelle di 
quel grande maestro che fu Junger sia necessariamente il Robin 
Hood che ruba allo sceriffo di Nottingham. Il ribelle 
contemporaneo può benissimo nascondersi tra le pieghe 
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inesplorate del web, oppure in qualche associazione culturale di 
provincia, o magari nel cuore puro di un ventenne che guarda 
con ammirazione la foto più famosa dei giudici Falcone e 
Borsellino. 

A colui o a colei che avrà cuore e testa per essere la speranza 
della salvezza dalle sabbie mobili del pantano potrebbe essere 
sufficiente un innesco: una breve fiammata che scaturisce da un' 
"idea forza", capace di accendere lo spirito giusto nel momento 
più favorevole, permettendo al fiume carsico di tornare in 
superficie. 

Sarà dunque questo il compito (o la missione) che spetterà a chi 
è rimasto ribelle nonostante l'incipiente canizie: mettersi a 
disposizione di chi potrà un giorno raccogliere il testimone della 
buona e giusta battaglia. Anche se non gli dovesse toccare di 
vederne l'agognato frutto. 

Quella del ribelle è una condizione umana che prescinde dall'età 
e dallo status sociale: essa alberga nello spirito di chi la possiede, 
che la coltiva senza mai interrogarsi troppo sui costi che può 
comportare. Essere ribelle vuol dire prima di tutto rifiutare 
l'ineluttabilità delle cose umane: anche se può apparire 
immensamente difficoltoso, non esiste fatto umano che sia 
immutabile o impossibile da affrontare. La fede e la perseveranza 
sono le frecce all'arco di un ribelle, la coerenza la sua armatura, 
il tempo il terreno della sua lotta. Con un imperativo, che è poi 
un motto di vita: Sursum Corda...In alto i cuori. 

Per quelli che incarnano questo tipo di esistenza terrena e hanno 
magari accarezzato anche solo per una breve stagione della loro 
vita ideali di radicale cambiamento, il panorama che si apre oggi 
è miserevole. Decine di sociologi e politologi si spendono da 
tempo per dare risposte alle motivazioni che portano ad un 
progressivo disinteresse nei confronti della politica, che 
inevitabilmente si traduce in percentuali altissime di 
astensionismo elettorale. Ma c'è davvero bisogno di farci studi 
accademici per vedere che la politica non assolve più nemmeno 
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al suo compito minimo? Che gli attori della politica sono 
diventati dei figuranti di un teatrino stucchevole, quando non di 
un vero e proprio circo? È davvero necessario che si scomodino 
centri studi di prestigiosi enti o di fondazioni per dire al comune 
cittadino ciò che già egli stesso ha ben compreso? 

La verità è che si deve cadere dalle nuvole per non doversi trovare 
poi nella condizione di sentirsi addosso la colpa per qualcosa di 
ampiamente prevedibile. In un paese come l'Italia dove ancora 
nei primi anni '90 le persone andavano a votare, facendo 
registrare percentuali superiori all'80%, oggi si arriva a malapena 
al 50%. Non è difficile darsi qualche risposta, o al limite anche 
una sola: la politica non genera più passioni perché le idee e la 
militanza sono morte e sepolte sotto una coltre di conformismo 
e di interessi meramente individuali. Chi sente il desiderio di 
impegnarsi non ha più sedi di partiti o, scuole di politica da 
frequentare. Non si parla nemmeno di militanza dal basso perché 
oggi si vuole l'incarico importante subito, non importa se non se 
ne ha la preparazione o l'autorevolezza. Ci si lancia sui social per 
diventare la controfigura di qualcosa, si impara la lezioncina a 
memoria (spesso pure male) oppure si va a far casino in giro 
sputando addosso al poliziotto di turno, per poi proporsi 
candidati in qualche partito; e se si ha fortuna e se il mainstream 
ha deciso di puntare su di te, si viene eletti grazie alla desistenza 
mentale di una massa di adepti del voto. 

L'inesistenza della politica, intesa nella sua logica accezione, non 
è altro che il frutto di un meccanismo ben oliato che vuole una 
classe di politici sempre più incapace di dare risposte alla 
comunità che è chiamata a rappresentare. Al punto che in un 
paese come l'Italia, figure come Bettino Craxi o Aldo Moro sono 
oggi rimpiante anche da chi un tempo si trovava anni luce distante 
dalle loro posizioni politiche.  Oggi l'ipermercato della 
democrazia mette sui suoi scaffali un po' di tutto, purché il 
sistema riesca a non implodere: candidati improponibili, 
parlamentari ignoranti come capre, ministri impresentabili anche 
nel consiglio della pro-loco di paese. Importante è perpetuare il 
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meccanismo, anche se per farlo si è giunti al paradosso di dover 
scegliere il meglio tra il peggio. 
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Riflessioni sulla guerra (e la pace) 

 

Camminare sulle orme di un santo che l'umanità ha riconosciuto 
come una delle principali icone dell'idea di pace tra i popoli 
conduce inevitabilmente a riflettere sulle ragioni che portano 
l'Uomo alla pratica della guerra. Tanto più che negli ultimi tre 
decenni, vale a dire dalla fine della guerra fredda ad oggi, le 
aspettative di concordia e di pace che emersero dalla caduta del 
Muro di Berlino sono state completamente disattese. 

Ad un sistema di equilibrio del terrore, fondato sulla deterrenza 
nucleare dei due principali contendenti dello scenario planetario 
uscito dalla seconda guerra mondiale, si sostituì inizialmente un 
momento unipolare di dominio assoluto da parte degli Stati 
Uniti, poi trasformatosi nell'attuale panorama di incertezza e 
instabilità, che genera continui stati di tensione e guerre.   

Gli europei e l'occidente del benessere si erano quasi convinti che 
un mondo privo di conflitti fosse possibile, giacché dal 1945, fatta 
eccezione per il caos balcanico della fine del secondo millennio, 
i cannoni non hanno tuonato per svariati decenni sul vecchio 
continente. C'è voluto il crollo definitivo del sistema unipolare a 
guida americana per riportare i reticolati e i bombardamenti in 
Europa. Anzi, proprio a causa della sconsiderata gestione del 
dopo guerra fredda da parte degli USA, oggi il mondo si trova 
alle prese con una situazione di forte instabilità e di conflittualità 
latente in molti quadranti internazionali. 

Ecco che riflettere sulle cause delle guerre richiede 
inevitabilmente la necessità di fare passi a ritroso per 
comprenderne le radici: per questo ritengo che la geopolitica e lo 
studio della storia internazionale siano strumento irrinunciabile. 
Le risposte lapidarie e troppo spesso fuorvianti che vengono dal 
mondo dell'informazione (tv e giornali) e che diventano 
puntualmente le "verità" ad uso e consumo del pubblico, non 
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possono dare un'idea esaustiva delle faglie che si muovono ogni 
volta che nasce uno scontro bellico. Non lo sono semplicemente 
perché i dibattiti televisivi hanno tempi e modalità che non 
permettono un corretto approfondimento, mentre la carta 
stampata è di frequente prigioniera dei desiderata di questa o 
quella parte politica e di potere, che sull'argomento ha opinioni 
diverse da quelle dell'avversario di turno. Ragion per cui è da 
tenere come oro colato la famosa frase di Eschilo  che in guerra 
la prima vittima è sempre la verità. 

Prendiamo in esame il caso del conflitto russo-ucraino. La 
narrazione occidentale che vuole la Russia di Putin unica artefice 
e responsabile dello scoppio della guerra ha dei limiti palesi che 
si arenano in molte evidenze. In primis nella volontà occidentale 
(leggasi americana) di aver preteso di stravincere la partita del 
dopo Muro mortificando quello che era stato per decenni un 
avversario temutissimo. Per di più un avversario con un retroterra 
"imperiale" più antico e profondo di quello del suo storico 
nemico, risalente all'epoca di Ivan il Terribile e Pietro il Grande, 
per arrivare, sotto altra casacca e bandiera, a Stalin ed all'impero 
sovietico. 

L'essersi rifiutati di comprendere che poteva essere più che 
sufficiente vincere la partita del secolo con un secco due a zero, 
piuttosto che cercare trionfi straripanti per soddisfare le proprie 
visioni del mondo e mortificare l'avversario, è una delle principali 
cause – se non la principale – della grave instabilità dell'oggi. La 
volontà di far saltare il banco e di stravincere di uomini come Bill 
Clinton, George Bush jr., Barack Obama, Tony Blair e degli 
apparati decisionali che ne furono espressione diretta, ha portato 
l'occidente (quello che alcuni analisti definiscono l'impero 
euroamericano) a dover fare i conti con la sua più grave crisi dalla 
fine della seconda guerra mondiale. E le crisi portano 
inevitabilmente allo scontro ed ai conflitti armati. Se non diretti, 
per lo meno indiretti o, come si dice oggi molto ipocritamente, 
“per procura”. 
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Ci siamo limitati a prendere in esame un caso, seppur 
macroscopico, delle motivazioni reali che conducono agli odierni 
stati di crisi e di latente conflittualità. Ma torniamo al generale e 
al metapolitico: per farlo ricordiamo  che tra i pensieri 
memorabili di Ezra Pound c'è un breve aforisma che mette in 
relazione motivazioni di natura economica e nascita di conflitti 
armati: << Chi ignora le ragioni economiche delle guerre fa causa 
comune con i venditori di armi>>. È davvero arduo contestare 
questa solenne affermazione. 

Anche dove le ragioni delle guerre parrebbero legate a questioni 
extra economiche, in realtà non è mai difficile trovarle. Basta 
scavare un po' e il risvolto economico viene spesso a galla. Se ad 
esempio analizziamo il caso della guerra che Israele ha condotto 
nella Striscia di Gaza, alle motivazioni di superficie riconducibili 
alla sicurezza del popolo ebraico dopo l'attacco di Hamas del 7 
ottobre 2023, sono da aggiungere molte altre ragioni. E tra queste, 
quella economica è di una importanza non trascurabile, basti 
pensare all'esistenza di un ricco giacimento di gas al largo delle 
coste di Gaza, al limite tra la zona di competenza dell'Autorità 
Nazionale Palestinese e quella dello stato di Israele. Senza poi 
dimenticare il ruolo primario che andrebbe a svolgere una Gaza 
completamente ricostruita dalle attuali macerie in un punto 
strategico tra Mar Mediterraneo, Mar Rosso e Indo-Pacifico, 
lungo una direttrice commerciale attraverso la quale transitano 
milioni di tonnellate di merci ogni anno. Viene qualche legittimo 
dubbio che un "palazzinaro" come il presidente USA Trump 
abbia avuto l'idea di trasformare un enorme cimitero a cielo 
aperto in quella che egli stesso ha definito la riviera di Gaza, senza 
pensare ai risvolti economici ed imprenditoriali di questa sua 
ipotesi. Taluni, poco attenti, l'hanno bollata come l'ennesima 
provocazione di un uomo sempre sopra le righe, ma se ci si pensa 
bene cosa è quell'idea se non il principio messo più volte in atto  
di distruggere per poi ricostruire ? E fare così un fiume 
ininterrotto di soldi? (parole di Trump ad uno sceicco arabo nel 
corso del vertice di Sharm El Sheik nell'ottobre 2025). 
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Sarebbe dunque poco intelligente ignorare il senso profondo 
delle parole di Pound, ma è altrettanto doveroso riflettere sul 
fatto che c'è dell'altro a spingere gli uomini a scontrarsi in armi 
contro i propri simili. Immaginarsi un mondo in cui regni piena 
concordia e dove sia possibile l'ideale contenuto nella 
famosissima canzone di John Lennon (...immaginate che non ci 
siano patrie...nulla per cui uccidere o morire...ed anche alcuna 
religione...immaginate tutta la gente che vive la vita in pace...) è 
pura utopia. Frutto di menti poco lucide o eccessivamente 
ingenue. Per lo meno per i millenni che separeranno ancora 
l'umanità da una possibile (?) metamorfosi psico-biologica, che 
renderà il genere Homo radicalmente diverso da quello che 
abbiamo finora conosciuto. Pare evidente – ed è un eufemismo 
dirlo – che stiamo entrando nel campo della fantasia o della 
futurologia.    

Se rimaniamo all'oggi, e per oggi si intende il lasso di tempo 
compreso tra la scoperta del fuoco e l'approdo su Marte, 
dobbiamo amaramente constatare che la guerra è connaturata 
all'essenza stessa dell'Uomo. Uomo e guerra sono fattori 
pressoché complementari, al punto che l'uno non esisterebbe 
senza l'altro. È drammatico doversene rendere conto ma è 
celebre la considerazione stessa di uno dei più esimi filosofi della 
storia, da sempre croce e delizia di liceali di ogni angolo della 
terra, quel signor Hegel che scrisse <<...la guerra svecchia e 
rigenera i popoli, impedendo loro di cadere nella 
stagnazione...>>. Stiamo parlando di Hegel, uomo sulla cui opera 
si fonda parte del pensiero  contemporaneo, non di un altro 
tedesco il cui cognome inizia con la medesima consonante! 

E allora, potrà sembrare un'affermazione esasperata, ma 
trovandomi in così elevata compagnia a riguardo dell'idea sulle 
ragioni che spingono gli uomini ad ammazzarsi in guerra, non 
trovo fuorviante credere che essa sia una via di mezzo tra un fatto 
culturale ed una tendenza genetica. Per lo meno un mix tra le due 
cose. Non è affatto fuorviante se ci si vuol mettere nella 
condizione di tentare una spiegazione della sua esistenza. 
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Un conto, dunque, è studiare le ragioni che si celano dietro a 
conflitti storici tra etnie, nazioni e stati: ciò – si è detto – è compito 
degli analisti di geopolitica e degli storici. Altra cosa è capire 
perché l'Uomo confligge da tempo immemore, in ogni angolo del 
globo e nelle più disparate epoche, al punto da far ricordare con 
cinismo che la pace è solo un intermezzo tra due guerre. 
Parliamo di due lavori completamente diversi tra loro: se il primo 
è materia per le scienze sociali e la produzione intellettuale nei 
secoli ha generato migliaia e migliaia di opere, il secondo è 
terreno quasi vergine ed inesplorato per biologi e neuroscienziati. 
Non solo due compiti diversi, ma il secondo estremamente più 
complesso rispetto al primo, tanto che  forse è proprio lì che sta 
la ragione della continua presenza di conflitti in ogni angolo del 
pianeta. 

Se oggi uno storico o un analista di geopolitica è in grado di 
spiegare cosa divide i popoli baltici dai russi o gli indù dagli 
islamici del Kashmir e quali sono i fattori che ne alimentano lo 
scontro, ben più arduo sarà il compito di quel neuroscienziato 
che spera di  vincere il Nobel grazie alla scoperta del fattore 
naturale che potrebbe inibire l’odio tra gli esseri umani. Se mai 
questo dovesse accadere è certo che lo scienziato in questione 
dovrebbe meritarsi ben più che un semplice premio Nobel, visto 
e considerato che di tale onorificenza si è potuto fregiare il 
presidente statunitense Obama proprio nel mentre che il suo 
governo preparava e gestiva guerre in giro per il mondo. A 
proposito di quell’ipocrisia di fondo di cui si è accennato nelle 
pagine precedenti!   

Nella speranza che le neuroscienze compiano il gigantesco passo 
in avanti di cui si parlava sopra, oggi dobbiamo accontentarci di 
fare i conti con l’enorme ipocrisia che ha portato agli encomi per 
Kissinger, Arafat o Obama, a cui si sovrappone e si aggiunge 
l’attività senz’altro più sincera di tanti uomini e donne, che 
nell’anonimato fanno quotidianamente vera opera di pace fra i 
popoli. Forse è fondata la loro idea secondo cui la pace è una 
conquista quotidiana che si raggiunge per gradi, partendo dal 
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basso,  grazie all’educazione ed alla eliminazione dei fattori di 
disuguaglianza e che la sedimentazione nel tempo di questa 
concezione può illuminare le menti dei decisori che governano i 
popoli. 

Con molta franchezza ho maturato l'idea che l’impegno dei 
pacifisti convinti, quelli veri, quelli che hanno lasciato traccia di 
loro stessi lungo il cammino dell’Umanità, sia come il prezioso 
frutto di quella pianta che produce solo una volta nella vita e poi 
muore. Tutti li conosciamo e ne conosciamo opere, gesta e 
parole: sono state figure che ci hanno veramente elevato con i 
loro messaggi lanciati nel vortice impressionante e spietato delle 
passioni umane. Ma di quei messaggi cosa ci resta, se non la 
codificazione stampata su dei libri considerati (ipocritamente) 
sacri? Dal loro esempio che insegnamento abbiamo tratto? A 
cosa sono servite le loro gesta? 

Cosa abbiamo ereditato di concreto dall’idea di fraternità del 
Cristo o da quella di compassione del Buddha, piuttosto che dal 
pensiero pacifista ed ecologista di Francesco d’Assisi e del 
Mahatma Gandhi? Ben poco o nulla. Molti orpelli e poca 
sostanza. Dunque, che ne è stato del messaggio che il Cristo offre 
alla posterità dopo le tentazioni ricevute nel deserto se oggi quelle 
tentazioni sataniche sono il quotidiano esito e fine ultimo delle 
attività umane? Dove è finito il principio della illimitata 
compassione del bodhisattva che auspica la fine delle sofferenze 
per tutti gli uomini, se nella sofferenza vive la stragrande parte 
dell’umanità? 

Tradotto in soldoni, con un esempio ben comprensibile: con 
poche certezze acquisite, per avere le prove dell'esistenza di 
acqua su Marte si sono ad oggi spesi oltre 5 miliardi di dollari; se 
quei denari fossero stati spesi per pozzi e condotte idriche nell' 
Africa Subsahariana, di certo migliaia di persone vedrebbero 
ancora il sole ogni mattina e forse ci sarebbero state anche meno 
guerre. 
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È con questi interrogativi in testa che ho percorso tanto del 
cammino di Francesco, ma anche molto di quello che ogni 
giorno compio lungo il sentiero della vita. Sono domande che mi 
pongo di frequente e che di certo saranno condivise da milioni di 
altri essere umani. Ma allora perché se l’aspirazione ad una 
maggiore giustizia sociale ed alla concordia tra gli uomini è un 
traguardo ambitissimo e ricercato, è così arduo raggiungerlo? 

È su questi punti interrogativi che lascio il lettore alle proprie 
conclusioni. Conclusioni che dovrebbero diventare l’inizio di un 
percorso individuale per cogliere prima di tutto se’ stessi e poi il 
proprio posto nella comunità umana. Personalmente posso dire 
che un’idea di fondo me la sarei fatta, e non è certo positiva. Sarà 
forse per il fatto che da ormai trenta anni mi occupo di dinamiche 
storiche, così come il nutrire una scarsa fiducia nella ragione 
umana (da qui il mio innegabile anti illuminismo) tale da indurmi 
ad un naturale pessimismo, ho maturato la convinzione che 
l’Uomo apprezzi poco l’idea stessa di pace.  Senza alcuna 
distinzione di razza, fede, obbedienza e credo politico, l’Uomo 
tende per sua natura a prevaricare. La ricerca della pace è un 
fenomeno culturale da poco sedimentato nel tempo ed ha a che 
fare con la parte più evoluta del cervello umano, mentre la pratica 
della guerra trae le sue origini dalla dimensione più ancestrale del 
nostro io, quella della sopravvivenza nello stato di natura. 

Se ci spogliamo del velo di ipocrisia che permea un po' tutto il 
moderno approccio a quelle che sono le cose del mondo, 
dovremmo avere il coraggio del disincanto e della massima 
franchezza. Al netto delle diversità ideologiche che hanno 
caratterizzato e – mi auguro – caratterizzeranno ancora il 
percorso umano e, dunque, i diversi approcci ai rapporti tra 
individui, tra  uomo e Stato, tra uomo ed economia, ecc., la verità 
di fondo è che gli esseri umani non si reputano uguali tra loro. 
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L'uguaglianza 

 

Da un punto di vista strettamente semantico la parola uguaglianza 
si riferisce alla condizione di non vedersi considerati in modo 
differente da altri, potendo beneficiare dei medesimi diritti ed 
opportunità. Fatta questa breve disamina, la cui ovvietà è 
abbastanza palese, resta un mondo vastissimo su cui non è affatto 
scontato fare delle riflessioni. 

Non lo è perché in realtà l'uguaglianza non esiste, nel senso che 
non siamo uguali e in fondo non vogliamo nemmeno esserlo. 
L'idea di uguaglianza, che nella modernità scaturisce dai principi 
della Rivoluzione Francese, è pura speculazione su di un 
principio estremamente labile. Se prendiamo l'articolo 3 della 
costituzione italiana si legge chiaramente che non vi possono 
essere trattamenti differenziati tra le persone sulla base delle 
distinzioni di sesso, fede religiosa, razza, ecc. 

Se però andiamo a verificare l'applicazione concreta di questo 
principio teorico ci troviamo di fronte ad un oceano di ipocrisia, 
cui più volte abbiamo fatto richiamo in queste pagine. È 
l’ipocrisia del modello liberale, che si trincera dietro enunciazioni 
altamente spendibili nel contesto della democrazia di facciata di 
cui esso stesso è artefice. Di fatto non c’è uguaglianza per il 
semplice motivo che l'esistenza stessa di diverse capacità di 
adattamento all'ambiente naturale porta come conseguenza una 
differenziazione di fondo nei rapporti tra gli individui. Non può 
e non potrebbe essere diversamente. 

Ai nostri giorni ciò potrebbe apparire come un eccesso, ma se 
nel corso della storia dell'umanità siamo in grado di riconoscere 
che certi gruppi umani sono stati capaci di costruire fattori di 
civiltà in modo decisamente maggiore rispetto ad altri, questo sta 
a significare che tra essi vi sono differenze qualitative che non si 
possono disconoscere. 
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Si faccia attenzione: non si vuol dire che un uomo bianco o uno 
giallo debbano vantare maggiori diritti rispetto ad un nero, solo 
perché i primi sono riusciti a costruire le cattedrali gotiche o la 
Grande Muraglia e gli altri no. Non è questo il punto. Quello che 
si vuol riconoscere è una diversità di approcci e di capacità che 
hanno inevitabilmente riflessi condizionanti sul quotidiano che ci 
circonda. 

Sarebbero innumerevoli gli esempi, spesso di una evidenza 
solare. Personalmente, non ho alcuna difficoltà ad ammettere 
che non accetto proprio di stare sul medesimo piano di chi 
normalmente (vuoi per costumi, tradizioni ed abitudini) ritiene le 
persone di sesso femminile assoggettabili ad assurde imposizioni 
o a chi sfrutta figli minori e donne come questuanti in giro per le 
strade. È chiaro che ognuno è chiamato a rispondere delle 
proprie azioni, soprattutto quando, oltre ai risvolti puramente 
etici, ve ne sono di ordine legale; ma è altresì indiscutibile – 
almeno dal mio punto di vista - che il gruppo umano o le società 
che tollerano determinati comportamenti non possano essere 
considerati degni di pari trattamento rispetto al mio, che invece 
quelle pratiche le condanna e le sanziona. 

Questo tipo di ragionamento, che è generalista e di principio, non 
tiene ovviamente in considerazione il fatto che, proprio perché 
non siamo uguali, si possano riscontrare comportamenti e 
pratiche censurabili ovunque; e altrettanto ovunque si possano 
incontrare esempi commendevoli. Ma il caso particolare o casi 
limitati non possono assurgere a modelli di riferimento, per cui 
se a me e alla stragrande maggioranza di chi conosco non 
passerebbe per l'anticamera del cervello di far chiedere 
l'elemosina al proprio figlio, vuol dire che io e i milioni di persone 
come me non sono uguali a chi invece quelle abitudini le ha. E 
lo stesso vale per i trattamenti degradanti verso le donne, 
abbastanza abituali in talune comunità umane. 

La giustificazione che si potrebbe ricevere è che nelle finestre 
della storia ci sono stati periodi in cui certe pratiche, oggi in gran 



 

42 

parte negate e superate, un tempo erano normali. In questo 
modo si compie l'errore di vedere l'Uomo e le società organizzate 
come un blocco di pietra inanimato, senza alcun tipo di 
cambiamento nel tempo, che – attenzione – può anche essere 
involutivo (basti vedere l'esempio dell'Afghanistan degli anni '70 
e confrontarlo con quello di oggi). Questo tipo di ragionamento 
deve essere superato perché chi oggi fa un'analisi o la fa da 
storico, dunque senza dare un giudizio, ma limitandosi a riportare 
oggettivamente dei fatti accaduti, o la fa da osservatore critico, 
dando così una sua valutazione di merito. Ciò significa che se uno 
storico deve limitarsi a registrare un dato di fatto e a 
contestualizzarlo nel periodo di riferimento, un analista di altro 
tipo ha invece il dovere di stigmatizzare le differenze e – perché 
no – anche prendere delle ben determinate posizioni. Sarà poi 
l’interlocutore o una eventuale controparte ad obiettarne le 
considerazioni, mettendo così in moto quel processo dialettico, 
che in fondo è l’essenza medesima del confronto tra le persone. 

Con tutta la sincerità di questo mondo e senza infingimenti di 
comodo, ho maturato la convinzione che l’idea di uguaglianza sia 
diventato un mero esercizio dialettico, appassionante per quanto 
impegnativo, sul quale difficilmente si può trovare facile 
concordanza. Al di là delle enunciazioni più o meno scontate 
bisogna avere il coraggio di ammettere che è difficile farsi un’idea 
ben precisa su ciò che sottende il termine “uguaglianza”: la mia 
idea di uguaglianza può benissimo essere agli antipodi rispetto a 
quella di un materialista di estrazione marxista o di un liberale 
massone, ancorché essa costituisca per tutti il fondamento alla 
base dell’organizzazione di una comunità umana. 

Da queste riflessioni sono giunto alla conclusione che il principio 
di uguaglianza ha una sua ragion d’essere solo se lo consideriamo 
come un qualcosa di intimamente legato all’organizzazione stessa 
di una comunità umana. Pensare che al momento della nascita 
siamo tutti uguali è un non senso confermato da fatti oggettivi: 
sarei uno stupido se non mi rendessi conto che mia figlia, nel 
momento in cui è nata, avrebbe avuto meno agiatezza del figlio 
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di Pier Silvio Berlusconi, e ciò indipendentemente dalle mie 
qualità di padre e da quelle del signor Berlusconi. Cosa ben 
diversa è l’idea che ogni individuo, indipendentemente da tutto, 
debba vedersi riconosciute le medesime opportunità dei suoi 
consimili per il raggiungimento di determinati traguardi. 

Oltre a questo, credo però debba esservi un quid in più da 
considerare: l’uguaglianza tra gli uomini non può limitarsi ad 
un’astrazione filosofico-giuridica così come enunciata dai principi 
della Revolution; essa ha un senso compiuto se immaginiamo 
quel concetto come qualcosa di realmente concreto, che affonda 
il suo significato nelle carni vive di una comunità organizzata. Una 
volta che questo principio è accolto emerge il ruolo determinante 
della comunità cui si appartiene (che più semplicemente 
potremmo chiamare Stato), nella quale a contare non può essere 
un vuoto formalismo indiscutibile a priori, quanto piuttosto la 
risultante dell’interazione organica tra individuo e comunità.   

Se si segue questo percorso concettuale non è dato scindere l’idea 
di uguaglianza da quella di comunità (sia essa lo Stato o 
semplicemente un clan) perché sarebbe come pretendere di 
ottenere un proficuo raccolto senza buoni semi o senza buona 
terra: entrambi i fattori sono necessari, imprescindibili, ma 
soprattutto complementari.  Se dall’interazione tra individuo e 
comunità nasce un frutto che arricchisce tutti quanti, ecco allora 
che dal livello di quell’arricchimento comunitario e in relazione 
a ciò che altri hanno procurato alla casa comune, deriva la scala 
di misura dell’idea di uguaglianza. Essa diventa così principio 
concreto legato al merito, alle qualità, alla capacità di rendere 
migliore la propria comunità. L’uguaglianza non più come 
astrazione, dono dovuto a priori anche senza alcun merito, bensì 
principio concreto in fieri, che si costruisce quotidianamente con 
il lavoro, l'impegno, la solidarietà e l'onestà; attraverso il quale 
permettere ad un gruppo umano di migliorarsi e ad ogni suo 
singolo componente di essere gratificato per l’apporto che offre 
ad un percorso comune. 
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In questa ottica, e nell'interesse del consorzio umano di cui si è 
parte, la vera uguaglianza non può allora che consistere nella 
possibilità che tutti si vedano riconosciute le stesse opportunità di 
manifestare le proprie capacità: tutti allineati sulla stessa linea di 
partenza e tutti nelle stesse condizioni di raggiungere il traguardo. 
Se così non fosse, non solo si lederebbe il diritto di una persona 
meritevole, ma, usando una chiave di lettura economicistica, il 
sistema andrebbe incontro ad un danno per mal allocazione delle 
proprie risorse. 

Mi piace chiudere questa digressione con un aforisma che dà il 
senso del pensiero racchiuso nell'idea di uguaglianza in cui credo: 
L'uguaglianza ha senso compiuto solo se inserita in una scala 
gerarchica di valori, tutti tesi al conseguimento di un bene 
comunitario. Diversamente, si tratta solo di fatuo principio o 
esasperazione ipocritamente buonista. 
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La felicità 

 

Il rischio di cadere nell'ovvietà quando ci si confronta con la 
parola felicità è inevitabilmente dietro l'angolo. Provate a fare un 
piccolo esperimento, anche in famiglia o nella vostra ristretta 
cerchia di amici: chiedete a parenti e conoscenti cosa li renda 
veramente felici. Probabilmente finirete per trovarvi di fronte 
persone spiazzate dalla vostra domanda, quantunque essa possa 
sembrare abbastanza scontata. In effetti gli interrogativi 
apparentemente scontati sono quelli che possono disarmare un 
interlocutore, specie se riguardano aspetti intimi, come appunto 
l'idea di felicità. 

Nel corso delle molte ore trascorse camminando in totale 
solitudine lungo il sentiero francescano, quella domanda mi si è 
presentata spesso, o forse - è più corretto dire - è essa stessa che 
seguiva i miei passi senza che me ne rendessi abbastanza conto. 
Una presenza discreta, per nulla invadente, ma costante; come se 
quei momenti fossero designati da qualcuno per essere i più giusti 
per farmi trovare pronto ad ascoltare il senso di quella chiamata 
interiore. Questa esperienza, se vissuta da un non credente, 
verrebbe considerata come una forma di suggestione cui andiamo 
incontro in determinati momenti della nostra esistenza; vissuta 
invece da chi ha fede (e non è questione di quale fede) ed è 
portatore di una concezione spiritualistica dell'esistenza, allora 
diventa un'esperienza mistica ed avvolgente, che ti segna 
profondamente.   

Non è facile spiegare ciò che si prova in quegli istanti, ma una 
cosa è certa: hai di fronte a te e con te solo te stesso; non ci sono 
diaframmi o barriere tra il te profondo e l'altro te che spesso 
diventiamo nella vita di tutti i giorni. In certi momenti non puoi 
proprio fingere o raccontarti “storie” perché non ce n'è bisogno: 
quelli sono i frangenti della vita in cui tutto torna con precisione 
infinitesimale sulla bilancia del vissuto. Non puoi mentirti. Non 
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c'è spazio per la finzione e nessuna ragione ti impone una 
maschera pirandelliana. La solitudine ti fa due grandi doni: la 
verità che non si può nascondere e la percezione che siamo 
qualcosa di più di un complesso aggregato di molecole. 

Dunque non puoi nasconderti e nemmeno avrebbe un senso 
farlo.  

È trovandosi in quello stato che ricorre molto spesso uno dei più 
intimi pensieri di ogni individuo: Cosa è la felicità? Quando si 
può dire di essere felici? Ho avuto un'esistenza felice? 

Ci ho messo anni per riuscire a darmi una risposta e alla fine l'ho 
trovata. Anche in modo definitivo, senza alcun ripensamento. 

Oggi posso riconoscere che la felicità è la possibilità di vivere 
appieno e nel miglior modo il tempo che ci è donato. Può 
apparire scontata come affermazione, ma siete davvero certi che 
lo sia veramente?   

Dopo aver visto amici carissimi e persone amate andarsene in 
giovane età a causa di malattie o per improvvise disgrazie ho la 
piena consapevolezza che l'unica ricchezza in grado di riempire i 
nostri bisogni è quella che viene dal poter disporre del tempo che 
abbiamo su questo mondo e di poterlo fare in piena salute e 
serenità. Tutto il resto conta veramente ben poco. Spesso, troppo 
spesso, ci affanniamo a correre dietro a questo o quel risultato 
professionale o ad un progetto di lavoro, che magari ci assorbe 
energie e tempo e ci distoglie da ben altri traguardi e non ci 
rendiamo conto che stiamo sprecando ciò che abbiamo di più 
prezioso: il tempo. Quello che dovremmo dedicare ad una 
persona cara, che potremmo spendere per una passione o per 
coltivare un interesse o quello che, semplicemente, dovremmo 
trascorrere in completo relax, per rendere più accettabile il ritmo 
delle nostre esistenze. 

Quando mi soffermo sul senso della felicità non posso non 
pensare a Steve Jobs e ad una delle sue ultime riflessioni, poco 
prima della morte, quando di fronte all'ora inesorabile che lo 
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attendeva riconobbe che, nonostante la sua fama e la sua 
ricchezza smisurata, nessun altro poteva prendere il suo posto sul 
letto in cui si trovava. Credo che questa riflessione – ovvia nella 
sua drammaticità – dovrebbe essere il talismano che ci 
accompagna ogni giorno che ci viene donato; la bussola da tenere 
vicina tutte le volte che smarriamo quel filo di Arianna necessario 
ad indicarci la via da seguire e a non perderci nei meandri a volte 
tortuosi dell'esistenza. 

Una volta che questo sentimento è diventato ospite fisso e ben 
gradito del nostro io profondo, il passo successivo è il 
raggiungimento di un alto grado di consapevolezza e di 
accettazione. Senza la consapevolezza di ciò che si è per sé stessi 
e per gli altri, sia nel bene che nel male, e senza l'accettazione di 
questo nostro stato è davvero difficile – se non impossibile – 
vivere un'esistenza felice. La consapevolezza dei nostri limiti 
temporali è l'accettazione della brevità del nostro percorso sulla 
terra. Se riusciamo ad assimilare queste condizioni e a 
considerare ogni giorno trascorso non  come un avvicinarsi all'ora 
del trapasso bensì come un giorno in più che ci è stato donato, 
allora potremo dire di essere prossimi a raggiungere ciò che è 
definibile con la parola felicità. 

Vale però la pena ricordarsi - senza dimenticarlo mai - che tutto 
quanto si è appena detto è fondato solo se il dono di ogni giorno 
in più è accompagnato da una buona condizione di salute 
psicofisica. Venendo meno la salute, ogni giorno di vita può allora 
trasformarsi nell'inferno sulla terra. Per questo ho l'assoluta 
convinzione che la vera ricchezza di un uomo stia nella possibilità 
di  vivere in buona salute e in serenità ogni giorno che gli viene 
donato. Da questa condizione deriva l'unica idea di felicità che io 
conosca e di cui possa parlare. Ed è da questa convinzione che il 
rispetto per chi non ha il dono della salute deve essere assoluto, 
tanto dal punto di vista etico, quanto dal punto di vista sociale e 
deve impegnare ognuno affinché la pietas verso i malati sia un 
punto fermo di civiltà. 
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La fatica 

 

Per chi compie lunghe tratte a piedi percorrendo sentieri spesso 
ripidi e sconnessi il rapporto con la fatica è pane quotidiano. Essa 
diventa spesso una fedele compagna di viaggio che bisogna 
imparare a tollerare, capire e infine amare. È del tutto ovvio che 
di fatica si soffre più quando si è poco allenati a compiere lunghe 
marce di diverse ore, ragion per cui, se non si è dei camminatori 
abituali, è sempre fortemente consigliato un po' di adattamento 
preparatorio prima di intraprendere sentieri come quello 
francescano. 

Resta comunque il fatto che, sebbene allenati o abituati a 
percorrere decine di chilometri a piedi ogni giorno, la fatica 
prima o poi arriva e non ti molla. Ti sta accanto in vari modi e 
non è solo quella che senti fisicamente nelle gambe e in tutto il 
corpo, ma a volte, quando magari si è andati oltre le proprie 
risorse, comincia ad assalire la mente e la volontà. Se si arriva a 
questo punto vuol dire che si è chiesto troppo al proprio corpo e 
ci si deve assolutamente fermare. 

Conoscendo la fatica si impara però a gestirla. La prima regola, 
che poi deve diventare un principio basilare, è che non può e non 
deve esistere la fretta o la smania di arrivare a tutti i costi. Se si 
cade in questo errore il rischio di ritrovarsi con crampi lancinanti 
e acido lattico alle stelle è davvero concreto. E finire in queste 
condizioni, da soli, in mezzo ai boschi dell'Appennino può non 
essere la migliore esperienza. 

Ma veniamo al rapporto interiore con la fatica, andando oltre 
quello fisico che, come dicevamo, è gestibile con i dovuti 
accorgimenti del caso. In genere la fatica è un'esperienza che 
viene percepita come il risultato del sacrificio del proprio 
organismo a intensi sforzi fisici; difficilmente se ne riesce a 
cogliere un aspetto più subliminale e mentale. 
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Questo secondo caso coglie ad esempio gli alpinisti estremi ed è 
purtroppo accaduto che taluni siano periti nel corso di missioni 
particolarmente impegnative, a seguito di un mix letale di 
sfinimento psico motorio e carenza di ossigeno. In tali evenienze 
chi ne ha avuto esperienza ed ha potuto in seguito raccontare 
l'accaduto, ha riferito di aver dovuto affrontare il desiderio 
dell'abbandono alla morte, tanta era la sofferenza; il cervello, 
rifiutando quella condizione, porta il corpo ad un blocco totale e 
ad una condizione di  spegnimento della volontà. 

Ma state pure tranquilli. Chi, essendo partito dal Passo di Bocca 
Serriola ed avendo camminato per circa venti chilometri e la 
tappa prevista lo deve portare a superare il Poggio dei Tre 
Termini, per poi scendere all'Eremo di Montecasale, si trova 
davanti un bel dislivello, non dovrà comunque mai affrontare 
quei problemi. Se non altro perché a poco più di mille metri di 
altitudine si respira ancora molto bene e la rarefazione dell'aria è 
praticamente inesistente. 

Ma quella sensazione di sfinimento che sega le gambe comincia 
a far capolino e il desiderio di porre fine a tutto diventa 
inesorabilmente un lumicino sempre più intenso dentro la testa: 
vorresti fermarti, stenderti come un animale del bosco e rimanere 
lì. Non pensi ad altro! In quei momenti la fatica entra dentro il 
cervello, diventando piuttosto impattante, soprattutto se non si 
hanno più trenta anni sulle gambe. 

Sono quelli i momenti in cui comprendi il significato interiore 
della fatica e non puoi fare a meno di riflettere su chi l'ha dovuta 
sopportare per una vita intera, solo per portare a casa qualcosa 
da mangiare. Non puoi non pensare che tu in quel momento sei 
sì allo stremo, ma in fondo la tua condizione è temporanea e 
soprattutto voluta. Sei lì per un qualcosa che hai scelto di fare in 
piena libertà e senza alcun condizionamento, come l'alpinista che 
rischia la vita per vincere la sua sfida personale con una cima. 

Non potrà mai essere la stessa cosa patita dai carusi siciliani delle 
zolfatare, oppressi quotidianamente da decine di chili di pietre 
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per un tozzo di pane; oppure, ancor oggi, dei milioni di uomini e 
donne costretti a lavori disumani e piegati fino allo sfinimento 
psico-fisico. 

Se rifletti su questo aspetto giungi al fine ad apprezzare quella tua 
transitoria e cercata fatica: ne fai tesoro perché essa si trasforma 
in uno strumento pedagogico e ne cogli così il senso più intimo. 
Giungi a capire quanto tu debba ringraziare per la tua sorte, 
evitando di abbandonarti a facili lamentele o a momenti di 
scoramento quando le cose non vanno come tu vorresti. 

Ma la fatica non è solo maestra di vita. C'è un secondo aspetto, 
non meno importante da tenere in considerazione. Alla fatica si 
deve rispetto perché, se è vero che l'uguaglianza degli individui 
ha senso compiuto solo in relazione ai valori ed all'impegno per 
la propria comunità, è anche con essa che si misurano il lavoro 
ed il sacrificio finalizzati al bene comune.    

Voglio ricordare un metodo che mi è utile quando la crisi da 
fatica si fa piuttosto pesante. Si tratta di una soluzione del tutto 
personale, che però aiuta e può diventare quel qualcosa in più 
che ti permette di andare avanti. Intendiamoci, non è nulla di 
miracoloso, poiché il rispetto per i propri limiti è la regola aurea 
di ogni camminatore, più o meno allenato che sia. Pensare o 
credere di essere dei novelli Ambrogio Fogar quando fino al 
giorno prima si era dietro la scrivania dell'ufficio è atteggiamento 
da evitare, per cui la prima cosa da ricordare è quella di ascoltare 
sempre attentamente il proprio corpo, sapendone dosare le forze 
con parsimonia. 

Il metodo consiste molto semplicemente nel recitare 
mentalmente un mantra (ognuno ha il suo) nei momenti più 
difficili e pesanti del percorso che si sta affrontando. Quando si 
è già percorsa una lunga distanza e le energie cominciano a 
mancare, trovarsi davanti una salita ripida o un tratto sconnesso 
può rivelarsi emotivamente complicato da superare. Se dovesse 
capitare, si abbassa lo sguardo verso il terreno, avendo 
l'accortezza di guardare solo un paio di metri davanti a noi, si 
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rallenta il passo e lo si cadenza ritmicamente con il mantra che 
abbiamo scelto; senza mai guardare verso il punto che 
presumibilmente può segnare il culmine del nostro sforzo, ci 
accorgeremo che si è giunti all'obbiettivo con meno difficoltà di 
quella che pensavamo. Questa è in fondo la riprova che la fatica 
ha una componente mentale non indifferente, che ognuno di noi 
può riuscire a gestire disciplinando il proprio corpo e la propria 
mente. 
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La famiglia 

 

I pensieri più intimi trovano terreno fertile in una componente 
essenziale dell'esistenza terrena di qualsiasi essere umano: la 
Famiglia. Dove c'è la Famiglia e dove essa è chiamata a svolgere 
la funzione per la quale esiste, lì c'è appartenenza, identità, 
bellezza, e dunque comunità, radici e coesione. Ovunque nel 
mondo, anche negli angoli più remoti, indipendentemente dal 
livello di benessere e "civilizzazione". 

La Famiglia non è solo affetti che colmano l'esistenza di ognuno 
di noi, a volte dolci e gioiosi, talaltra struggenti o tristi, i cui ricordi 
ti accompagnano nei silenzi del cammino e ne costituiscono la 
rappresentazione più immediata e diretta; c'è anche un altro 
significato che permea di sé l'idea di Famiglia: essa è organo 
basilare che reca in sé la funzione inalienabile di monade naturale 
costitutiva di un più ampio tessuto sociale e giuridico. Mi viene 
istintivo pensare - ed ho serie difficoltà a propormi alternative 
valide - ad una interpretazione biologica, che mi suggerisce la 
Famiglia essere seme della vita di quel bosco, esplosione vitale di 
altri milioni di semi, che a sua volta diventa una Communitas 
organica e vivente.     

Il significato storico, tradizionale, ma anche naturale e - direi pure 
- logico del termine Famiglia è oggi sottoposto ad un assedio 
sempre più insistente e tracotante da parte di chi intende 
dissolvere l'ordine naturale delle cose per perseguire diritti, 
esigenze, desideri che sono frutto di una visione egoistica e 
individualistica, estremamente pericolosa per l'esistenza stessa 
della Communitas.  
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A questo punto devo chiedere scusa al lettore se nel mio riflettere 
a mente libera ho già pronunziato varie volte quella parola latina 
senza rendermi conto che, se per me ne è chiaro il significato più 
profondo e spirituale, non è detto che per molti sia la medesima 
cosa, soprattutto perché essa (in italiano comunità) è stata ormai 
quasi sostituita da altre parole, che non hanno il medesimo 
portato semantico. In effetti oggigiorno il termine comunità è 
quasi abbandonato, venendo indifferentemente sostituito da 
società, umanità, collettività o popolazione. 

Non stiamo a disquisire oltre su questo aspetto, altrimenti ci 
addentreremmo in un argomento eccessivamente speculativo, 
che ci farebbe perdere il filo del ragionamento sulla Famiglia. 
Dicevo che Famiglia e Communitas sono intimamente legate da 
un vincolo di inscindibile auto-appartenenza, nel senso che non 
si può dare l'una senza l'altra. La ragione di tutto ciò sta nel fatto 
che quel termine ha una etimologia ben precisa: esso è l'unione 
di cum e munus, ovvero di insieme, con e dovere, ufficio, 
compito, dono. Pertanto quando ci si riferisce o si pronuncia 
quella parola, che amo a dismisura perché vi è condensato un 
progetto esistenziale tanto da sembrare inventata da un geniale 
ingegnere del linguaggio, si arriva veramente in profondità. 
Dove? Al senso stesso del nostro stare al mondo come individui 
facenti parte di qualcosa che va oltre le nostre singole esistenze.  

Cum + munus, Communitas, Comunità è tutto ciò che di 
materiale ed immateriale ci portiamo dietro ed abbiamo dentro 
di noi, che va a costituire l'insieme dei vincoli indissolubili che ci 
legano a chi ci ha preceduto e ci seguirà lungo la strada della 
storia. Verso questo patrimonio fatto di tradizioni ancestrali, 
costumi, lingue e dialetti, cultura, storia comune, fede religiosa, 
c'è un dovere di rispetto per un legame che supera l'individuo e 
le individualità; c'è un obbligo solidale di andare oltre il limite 
dell'interesse personale per sentirsi parte di una comune visione 
del mondo. 
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Ebbene, nel nostro essere comunità di destino e nel nostro 
riconoscimento del valore della Famiglia il connubio che esiste 
tra i due principi non potrà mai ammettere dei surrogati di 
famiglia o interpretazioni della stessa che siano fuori della storia 
e da quell'ordine naturale delle cose, che da tempo immemore 
segnano i nostri destini.  

Si è detto che la Famiglia è edificio naturale e giuridico insieme: 
su questo non può e non deve esserci alcun dubbio. È naturale 
perché sgorga da una fenomenologia degli eventi dono della 
natura: non esiste nascita di essere vivente se non dall'incontro tra 
maschio e femmina. È giuridica perché da quando l'umanità ha 
preso coscienza del bisogno di darsi delle regole, la Famiglia 
naturale è stata istituto primariamente degno di attenzione. 

Da questi due fattori fortemente correlati nasce e si sedimenta nei 
millenni l'idea ed il principio di Famiglia che noi oggi conosciamo 
e che dobbiamo difendere come fosse - e lo è - l'ultima linea della 
battaglia finale per la nostra stessa esistenza come genere umano. 

Immaginarsi che grazie alle tecnologie 'medico-scientifiche" 
(cambio di sesso, forzature ormonali, utero in affitto o 
fecondazione in vitro) due esseri umani dello stesso sesso 
possano generare figli è già aberrante di per sé in quanto contro 
natura, visto che senza l'intervento artificiale ed esterno non 
sarebbe mai possibile. Ma oltre che aberrante sarebbe alienante 
per colui o colei che verrebbero generati da una simile 
mostruosità. Il mio pensiero non può non andare alla vita che 
avrebbe un bambino che nasce, cresce e si fa adulto vedendo i 
suoi coetanei con due genitori naturali, mentre lui ne ha due 
"diversi" dello stesso sesso. Quali potrebbero essere le reazioni 
emotive e le ricadute psichiche di una mostruosità simile, fatta 
solo per soddisfare l'esigenza e l'interesse individuale di quelli 
che, per lo meno all'inizio, sarebbero pur sempre una  
minoranza? 
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Eppure questi fenomeni paiono già essere pratiche fattibili e la 
cosa mi sgomenta, al punto che sarei disposto a fare una vera e 
propria crociata contro simili alienanti aberrazioni. Non avrei 
remora alcuna a condividere la "trincea" dell'ordine naturale, che 
per me identifica il Bene, con persone sideralmente distanti dalle 
mie stesse idee, perché quella linea - credetemi - segna un limite 
invalicabile, oltrepassato il quale l'Umanità si consegnerebbe 
definitivamente al caos e, dunque, al Male. 

Non troppo dissimile da questa ipotesi è quella che permette 
l'adozione a coppie omosessuali. Seppur meno assurda trovo 
ugualmente la cosa molto preoccupante, avendo come punto di 
riferimento del mio pensiero la tutela psicologica e la sana 
crescita di chi dovrà affrontare la vita con la serenità e l'equilibrio 
che solo l'appartenenza ad una  comunità  naturale può 
(purtroppo non sempre!) dare: la Famiglia. 

Le riflessioni su questi aspetti della vita sono state veramente le 
più complesse e profonde che ho affrontato nel corso del 
cammino:  molto spesso mi sono trovato così immerso nei 
pensieri da perdere la dimensione spaziale, permettendomi 
almeno di accusare molto meno la naturale fatica. Tengo a 
precisare che se queste mie considerazioni venissero interpretate 
come il frutto di un malinteso conservatorismo di facciata ne sarei 
veramente dispiaciuto, perché non mi considero affatto un 
reazionario conservatore. Ma se così fosse, me ne farei 
comunque una ragione e rimarrei serenamente "sul pezzo" a 
contrastare, per quanto nelle mie forze, una possibile tragica 
deriva.  

Deve essere altresì chiaro che nelle valutazioni proposte in questo 
capitolo non c'è spazio per un giudizio morale su coloro che non 
sono membri di una famiglia "tradizionale" per scelte personali 
attinenti alla sfera intima: è questo un aspetto che non mi 
interessa affatto, proprio perché non mi riguarda la vita privata 
delle persone, che non può e non deve essere materia di alcun 
tipo di dibattito. D'altro canto non può non riguardarmi l'idea 
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folle che un surrogato di famiglia o una famiglia innaturale possa 
essere equiparata all'istituzione da sempre deputata alla 
continuazione della vita umana. Allo stesso modo non può non 
riguardarmi il fatto che un figlio non può essere un oggetto di 
mero soddisfacimento di un bisogno individuale, giacché egli non 
sarà solo bambino-figlio, ma diverrà in seguito adulto-cittadino , 
membro di una realtà allargata e quindi soggetto portatore di un 
ben preciso insieme di diritti e doveri. E non v'è ragione alcuna 
perché si debba creare a priori uno status che sarebbe 
inevitabilmente quello di un "diverso", con tutte le sue 
problematiche interiori e le sue difficoltà. 

Provate ad immaginarvi cosa potrebbe provare un/a ragazzino/a 
di sei anni che all'uscita del primo giorno di scuola vede i suoi 
compagni con il padre e la madre, mentre lui si trova a dover fare 
i conti con il fatto che ha due padri o due madri. Cosa proverà e 
quali problematiche dovrà affrontare in termini relazionali ed 
intime un/a bambino/a che è stato privato/a di una delle figure 
genitoriali naturali? Come interpreterà la sua esistenza? Quale 
tipo di vita potrà avere? Sono domande alle quali è difficile dare 
risposte, ma sulle quali non si può nascondere la testa sotto la 
sabbia, perché i tempi di un cambiamento epocale, anche in 
questo senso, sono purtroppo attualità.  

Addirittura c'è di più e di peggio, ma mi auguro di non essere più 
su questa terra quando l'Uomo della postmodernità dovrà 
affrontare il dilemma di come gestire quel limite che è ormai alle 
porte e che prende il nome di transumanesimo. Non oso 
immaginare come ci si porrà di fronte ad esseri ibridi o privi di 
identità di genere o, peggio ancora, a soggetti dotati sia di 
caratteristiche umane che artificiali. A quel punto si dovrà 
rimpiangere anche la omogenitorialità come il minor dei mali che 
l'uomo poteva farsi. 

Al di là di tutto e rimanendo al presente, ho la convinzione che 
il/la disgraziato/a - perché per me tale sarebbe - che esce da scuola 
e si ritrova spiazzato/a di fronte al fatto che tutti gli altri bambini 
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hanno genitori diversi dai suoi, dovrà poi affrontare crisi di 
identità o di appartenenza non proprio trascurabili. A quel punto 
cosa faremo: lo/la "resetteremo" e lo/la "riprogrammeremo" come 
fosse un robot?   
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Le nuove fedi e l'uomo di oggi 

 

Prima di mettere nero su bianco le riflessioni di questo capitolo 
occorre fare una precisazione. Ne avevo già accennato in parte 
nel primo capitolo, ma vale la pena tornarci sopra. 

La precisazione è che chi scrive non ha studiato teologia ed ha 
solo una conoscenza basilare di storia delle religioni. 

Fatta questa premessa va detto che inizialmente avevo titolato il 
capitolo nel seguente modo: “Lo spirito francescano e le nuove 
fedi”; rileggendo più volte la bozza c'era però qualcosa che non 
mi convinceva, che stonava. Mi ci è voluto un po' per capirlo e 
solo dopo aver fatto un bel bagno di umiltà ho deciso per il titolo  
che trovate. 

Semplicemente mi sono detto: <<che autorevolezza ho e quali 
conoscenze posso vantare per permettermi il lusso di parlare di 
spirito francescano?>>. In verità ben poche. Eppure da un po' di 
tempo a questa parte il francescanesimo e San Francesco sono 
diventati argomento molto comune  e motivo di interesse per un 
numero sempre più nutrito di persone, sulle quali – mi permetto 
di dirlo - ho fondati dubbi riguardo alla consapevolezza del 
messaggio del poverello di Assisi. 

È pur vero che la fede è sentire imperscrutabile che non necessita 
di conoscenze particolari, tanto che sembra fosse proprio 
Francesco ad essere convinto della necessità di eliminare ogni 
diaframma tra Dio e i suoi fedeli, rendendo la fede una genuina, 
profonda, semplice ricerca del Padre Eterno attraverso la 
preghiera e la contemplazione. Però è altresì vero che, proprio 
per le caratteristiche del messaggio di Francesco, la strada da 
compiere per abbracciarne appieno la forza spirituale (o per lo 
meno per tentare di coglierne qualche aspetto) non è poi così 
semplice, soprattutto per l'individuo della modernità. 



 

59 

A chi segue le dinamiche vaticane è ben noto che Papa Bergoglio 
abbia giocato un ruolo fondamentale nell'ergere Francesco 
d'Assisi ancor più in alto rispetto al piedistallo in cui già si trovava 
anche senza il suo contributo pastorale. Il pontefice gesuita (e 
dunque di formazione teologica ben lontana dallo spirito di 
Francesco), nell'assumere  il nome del santo di Assisi, intese 
rendere chiaro al mondo quale sarebbe stata la sua missione: 
tentare di ripulire la chiesa di Roma da quel marciume che si è 
incrostato da decenni sul Sacro Soglio.   

È stata una mossa audace che il papa argentino ha saputo 
interpretare con efficacia, grazie alla sua origine geografica ed alla 
sua estrazione quasi terzomondista. Grande opera da parte della 
Curia Romana, che incaricò un gesuita (per definizione 
autorevole ed autoritario) proveniente dal Sud America 
profondo di “riverniciare” a nuovo una casa bella disastrata. 

Tra le faglie piuttosto agitate del mondo contemporaneo, 
percorso da una febbre di instabilità di cui si ha poca memoria, 
scomodare il nome di Francesco facendolo assumere ad un papa 
“politico” come non poteva non essere un gesuita, è stato utile 
alla chiesa di Roma per rinforzarsi in giro per il mondo dopo il 
misterioso “Gran Rifiuto” di Ratzinger  e gli scandali finanziari e 
“di costume” di molti alti prelati. E in effetti, il suo successore 
Prevost, che assomiglia più ad un impiegato del catasto piuttosto 
che ad un pastore di anime, eredita una chiesa che ha sì i suoi 
problemi, ma che è in crescita di fedeli in giro per il mondo, 
soprattutto in Africa e in Asia. E che da buon burocrate è 
chiamato a gestire al meglio.     

Dunque potremmo dire che con il nome di Francesco si è tentato 
di rifare il lifting ad una Chiesa che aveva -  ed ha - un gran 
bisogno di pulizia. 

Ma non è solo questo, perché in realtà San Francesco è diventato 
il marchio di punta del Vaticano sin dai tempi di papa Woytila, 
giungendo con il gesuita Bergoglio ad essere il vessillo del 
cattolicesimo del nuovo millennio. 



 

60 

Sulla scorta di questa grandissima popolarità, incrementata dalla 
forza dei moderni media, la figura del santo di Assisi è così ascesa 
all'olimpo di quelli che oggi vengono definiti "influencer". Un 
influencer universale, con in più lo stigma della santità. Peccato 
però che non possiamo sapere cosa Francesco penserebbe oggi 
di tutto ciò. Possiamo fare delle ipotesi, comunque sempre 
soggettive, e al massimo porci delle domande. Magari tenendo in 
debita considerazione le biografie che di Francesco fecero 
Tommaso da Celano o San Bonaventura. 

Quale sarebbe il pensiero del poverello di Assisi di una chiesa 
che oggi si accredita come universale e che scomoda il suo 
esempio quasi esclusivamente per funzioni di facciata? Cosa 
avrebbe detto ad un papa conservatore come Woytila che 
redarguisce con sprezzante autorità i preti sudamericani della 
teologia della liberazione? E come si confronterebbe oggi con i 
tanti (troppi) che creano eventi secolari utilizzando il suo nome, 
come fosse un brand commerciale? E ai suoi confratelli che, ad 
800 anni dalla sua morte, non hanno trovato di meglio da fare 
che esumarne le ossa ed esporle come un trofeo? 

Sono solo alcune delle tante domande che vengono spontanee 
per tentare di capire se Francesco, uomo che scelse la povertà ed 
il rigore più assoluto come stile di vita,  avrebbe approvato certe 
pratiche, che toccano livelli di vera e propria idolatria materiale, 
se non di autentico sfruttamento commerciale. Al proposito 
ritengo di avere più di un dubbio ed ho la quasi certezza che oggi 
quell'uomo si sentirebbe tradito e sconfitto. 

Questi interrogativi ci svelano dunque un divario quasi abissale 
tra il sentimento religioso dell'uomo medievale e di quello 
postmoderno. Anzi, di quest'ultimo ci restituiscono l'immagine di 
un soggetto antropologicamente distante  dalle questioni della 
fede. Per esso anche la religione (e dunque la fede), se necessario, 
può diventare mezzo utile a far crescere economia, affari e 
consenso. Ne sono prova tangibile la proliferazione degli eventi 
più disparati (giubilei speciali, festival francescani, meeting, ecc.) 
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che dietro la facciata religiosa celano finalità decisamente 
secolari.  

Quanto affermo ha un riscontro concreto nella crescita 
esponenziale di tutta una serie di attività commerciali nate nel 
Centro Italia dietro il boom del sentiero francescano. Il quale, a 
sua volta, sembra improvvisamente spuntato con varie 
(improbabili) diramazioni in ogni angolo della Penisola. In effetti 
del cammino di Francesco si fa ormai un "abuso" conclamato per 
giustificare la nascita di iniziative radicate nelle aree geografiche 
del Centro Italia, in primis per promuovere il territorio, le sue 
aziende e i suoi politici.  

Così, al pari di un qualsiasi personaggio dello spettacolo o dello 
sport, Francesco si trova suo malgrado ad essere il veicolo 
pubblicitario di un movimento di interessi che nulla ha a che 
vedere con l'essenza più vera del suo messaggio. Tutto è utile per 
vendere, fare economia e creare consenso: mercificazione della 
santità e della (presunta) fede. 

Se facciamo una piccola ricerca, ci possiamo rendere conto che 
in giro per questo pianeta malato cronico di crescita economica 
e di espansione del “benessere” ci sono comunque situazioni 
anche peggiori. La nascita di sette religiose che scaturiscono dal 
nulla o il successo di “santoni” e “santone” è da alcuni decenni 
fenomeno diffuso un po' ovunque, ampliatosi a dismisura grazie 
alla forza intrusiva dei moderni mezzi di comunicazione. Queste 
“chiese” diventano poi la punta dell'iceberg di fenomeni 
imponenti di circonvenzione, abusi di ogni tipo, esercizio di 
forme di coercizione e soprattutto truffe economiche con giri di 
affari da clan mafioso. Stiamo parlando di vere e proprie fedi 
religiose, molto spesso senza una impostazione dottrinaria e 
teologica ben definita, ma strettamente legate al carisma 
personale del fondatore, che ne diventa un capo indiscusso. 

Il nostro paese ha una spiccata impronta cattolica ed un rapporto 
con la fede che ha origini antichissime, per cui certe 
degenerazioni hanno scarsa fortuna rispetto ad altre realtà 
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geografiche. Non è però da sottovalutare il fatto che anche in 
Italia il fenomeno delle psico sette non sia così irrilevante, tanto 
da far stimare in diverse decine di migliaia gli individui che ne 
subiscono le conseguenze. 

Dovrebbe essere oggetto di seria riflessione il fatto che movimenti 
religiosi come Scientology o taluni gruppi afferenti alla “dottrina” 
New Age stiano avendo sempre più successo in giro per il mondo 
e che anche in Italia abbiano un certo seguito.     

Riguardo ai principi legati a vario titolo e declinazione al 
movimento New Age, alcuni anni fa si è espressa anche la 
Conferenza dei vescovi, arrivando al punto di riconoscere in 
talune pratiche atti esoterici con un contenuto morale concreto e 
vere e proprie conseguenze spirituali, giungendo alla conclusione 
che in molti casi sia utile ricorrere al ministero di un esorcista.   

Questo argomento mi tocca personalmente da vicino poiché – 
l'ho ricordato nelle pagine precedenti – anni fa mi capitò di essere 
additato come un seguace di queste presunte dottrine, senza che 
nemmeno fossi a conoscenza della loro esistenza. Solo in via 
successiva mi documentai per capire cosa fosse quel fenomeno, 
chi lo seguisse e quale genesi avesse, giungendo poi alla 
conclusione (direi scontata) che il mio percorso personale era 
stato, ovviamente, del tutto diverso. Innanzi tutto l'origine stessa 
del movimento New Age è quanto di più lontano da quella che 
amo chiamare la mia radice di appartenenza. In effetti esso ha 
inizio come fenomeno culturale in quel paese che mai ho 
apprezzato, che si chiama Stati Uniti d'America. Vi nasce come 
approccio alternativo alle religioni istituzionali ed attecchisce 
negli anni '60 e '70 nei paesi dell'anglosfera come supporto 
“spiritualistico” ai movimenti di protesta “alternativi”, che ebbero 
forte sviluppo soprattutto negli Stati Uniti, prima con la beat 
generation ed in seguito con i movimenti hippy e con quelli della 
contestazione giovanile degli anni '70. 

Negli anni più vicini a noi, quella che fu un'ondata di (ri)scoperta 
del mondo orientale e di alcune sue pratiche spirituali legate al 
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buddhismo, all'induismo e al taoismo, divenne a partire dagli 
anni '90 una specie di moda e di vezzo distintivo per persone in 
cerca di esperienze alternative al di fuori ed oltre il normalmente 
corretto. Di lì a poco però – e arriviamo ai nostri giorni – molto 
di ciò che era stato un percorso di ricerca interiore e spirituale o 
una forma di protesta contro il materialismo ed il consumismo, è 
diventato proprio ciò che non voleva essere: una declinazione 
commerciale di usi, tradizioni e costumi di esperienze di cui 
spesso non si conosce nulla. Faccio un esempio: quanti di coloro 
che si ricoprono il corpo di tatuaggi tribali hanno cognizione 
autentica del significato di certo simbolismo? Eppure si vedono 
in giro migliaia di corpi “colorati” e “disegnati” con simboli che 
richiamano appartenenza e vicinanza a mondi o realtà anni luce 
distanti, se non del tutto sconosciuti, da chi se li è fatti. 

Ecco dunque che la simbologia religiosa viene assunta come 
mezzo per cercare di identificarsi, ma con l'ignoranza di ciò che 
si pensa di essere o la smania di apparire ciò che non si è! Detto 
in breve: stare alla moda e farsi notare, contare per quello che si 
mostra di sé e non per quello che si è. Questo è il reale 
quotidiano dell'uomo postmoderno: essere un contenitore 
quanto più gradevole e accettabile, al passo con le mode del 
momento (il più delle volte frutto di attività di marketing ben 
studiate), evitando però di divenire un contenuto concreto. Il 
perchè è abbastanza semplice: per essere un contenitore, anche 
ben presentabile, ci vuole poco: basta non pensare troppo, 
uniformarsi abbastanza e aggiungere qualche piccolo vezzo per 
essere più “figo” degli altri. Per essere un contenuto la strada da 
fare è molto  più lunga e ardua e soprattutto è visibilmente poco 
spendibile, perché la platea pronta a recepire segnali concreti non 
è affatto ampia. Ma soprattutto, per essere un contenuto è 
necessario applicarsi, studiare, comprendere a fondo la realtà, 
dunque sacrificarsi il necessario per poter divenire artefici di una 
visione del mondo. 

Fatte dunque queste riflessioni, utili ad inquadrare il contesto su 
cui ci stiamo muovendo, la considerazione che mi viene 
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spontanea è che anche la dimensione spirituale, quella che 
dovrebbe essere più intima e personale, è oggi categoria distintiva 
da sbandierare ai quattro venti, anche nelle sue forme più plateali. 
Diventa così breve e pressoché scontato il passo successivo: le 
fedi religiose “alternative” come la New Age come tratto 
caratterizzante l'io individuale diventano strumento perfetto per 
l'uomo della postmodernità, giacché non richiedono percorsi di 
approfondimento spirituale intensi e temporalmente lunghi, ma 
sono stili di vita e mode cui ci si può unire dopo aver seguito 
qualche seminario o corso (ovviamente a pagamento!) e dopo 
essere diventati ingranaggi dell'organizzazione prescelta. 

Le nuove fedi sono così lo strumento della moderna 
tribalizzazione, in cui gli individui sono sempre più alla ricerca di 
una propria dimensione esclusiva, che si traduca anche nel giusto 
contenitore per le loro esigenze. Le nuove fedi, caratterizzate da 
uno spiccato sincretismo e da pratiche “spirituali” alla portata di 
tutti, sono diventate una specie di abito che si può adattare e 
cucire addosso ad una vasta platea, senza dover fare troppi 
distinguo. 

Ho portato l'esempio della New Age, ma un ragionamento 
abbastanza simile lo si potrebbe fare anche per la massoneria. 
Una volta essa rappresentava e riuniva intelletti con una 
prospettiva del mondo differente rispetto all'impronta cristiana 
dominante: di fatto una vera e propria religione laica. 
Personalmente poco condivisibile per chi, come lo scrivente, ha 
una visione gentiliana del rapporto uomo/stato, ma pur sempre 
una linea di pensiero degna di tal nome, di fatto espressione 
dell'illuminismo europeo e del suo portato. 

Purtroppo, con l'uomo postmoderno anche le logge massoniche 
si sono trasformate da cenacoli di intelletti a delle specie di 
consigli delle pro-loco paesane, dove si cerca di entrare per 
coltivare conoscenze utili al proprio piccolo tornaconto o per 
sbandierare un'appartenenza considerata distintiva e di alto 
livello. Tra le altre cose, con la sempre più diffusa tendenza a 
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rendere pubblica l'adesione ad una loggia, nonostante uno dei 
principi cardine dell'obbedienza massonica sarebbe quello della 
segretezza. 

Proprio partendo da questo aspetto ci possiamo ricollegare a 
quanto si diceva in merito alla moderna tribalizzazione, che 
identifica l'uomo della postmodernità: in un mondo che tende 
inevitabilmente a massificare e ad uniformare si cerca il più 
possibile di distinguersi dal proprio simile. Ma lo si fa nel modo 
più semplice, spesso più banale, e soprattutto con il minor 
dispendio di energie; di qui quella ignoranza di fondo assai 
diffusa e quella incapacità di analisi e di critica, cui ben poco può 
fare la proliferazione del mondo digitale e dell'intelligenza 
artificiale. 
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Denaro, ricchezza e povertà 

 

Denaro e ricchezza compaiono di frequente nelle discussioni 
quotidiane, al punto che non ci facciamo quasi più caso: così è 
assai probabile che quando ci ritroviamo ad un incontro tra amici 
o parenti, in modo diretto o indiretto si finisca per parlare di 
denaro e, di conseguenza, del suo ruolo nella vita di noi tutti. 

Devo ammettere che durante le tappe del cammino i miei 
pensieri non sono mai stati rivolti alla ricchezza ed all'importanza 
del denaro. Semmai è stato spesso naturale riflettere su quanto la 
ricchezza materiale fosse stata bandita dalla vita di quell'uomo di 
cui stavo seguendo il cammino. Nel momento in cui Francesco 
morì la sua figura aveva già raggiunto una notorietà che per i 
tempi può sembrare incredibile: il suo carisma e la sua scelta di 
vita avevano toccato ogni angolo della penisola e creato un 
considerevole seguito; eppure quando spirò egli non possedeva 
nulla, a parte il logoro saio che ne ricopriva il corpo.  

Se ci si pensa bene, agli occhi dell'uomo di oggi ciò appare fuori 
luogo, praticamente incomprensibile, poiché siamo abituati 
all'esatto contrario: se oggi morisse un nuovo Francesco d'Assisi 
(chissà in quale angolo del pianeta) lo verrebbero a sapere i suoi 
stretti sodali e fine della storia; ma se morisse un magnate pieno 
di ricchezze il mondo si mobiliterebbe.  

La vastissima produzione bibliografica su Francesco ha dato di 
lui svariate declinazioni, addirittura "politicizzate", secondo la 
pessima abitudine di molti storici che amano sempre targare tutto 
in base alla loro personale estrazione. Abbiamo così un 
Francesco "progressista" e di "sinistra", un Francesco 
"conservatore" e di "destra", ma anche un Francesco estremista 
ambientale e New Age. 
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Insomma, un florilegio di interpretazioni ad uso e consumo di 
intellettuali che, come tali e sembrerebbe quasi per definizione, 
amano molto guardarsi allo specchio e dirla più grossa del 
collega, piuttosto che capire e far capire. Spesso con l'unico 
intento di vendere qualche libro in più. 

Dipingere Francesco come un antesignano di questa o quella 
rivoluzione è del tutto  fuori luogo e non tiene conto del principio 
cardine che ogni storico dovrebbe seguire: la storicizzazione del 
contesto. Relativamente alla ricchezza ed ai ricchi, in realtà 
Francesco non è che li detestasse, così come aveva piena 
consapevolezza e cognizione del valore del denaro. La sua scelta 
di spoliazione fu per davvero una decisione "rivoluzionaria" e di 
libertà, ma lo fu per sé stesso, per un moto di coscienza e forse 
anche per una ribellione intima ad un condizionamento che lo 
affliggeva e che non tollerava più.  

È ovvio che per molti di noi è difficile comprendere come un 
ragazzo estremamente benestante e con ambizioni costose (da 
giovane aspirò a diventare cavaliere, un po' come oggi un 
ragazzino che vuole fare il calciatore professionista) abbia potuto 
ribaltare in modo copernicano la sua scelta esistenziale. Però se 
ci si pensa bene la cosa non è poi tanto assurda ed inconsueta, 
giacché ancor oggi, nonostante i tempi siano fortemente cambiati 
e la tensione spirituale sia merce abbastanza rara, troviamo 
uomini e donne fermamente pronti ad un'esistenza di ritiro 
spirituale e di isolamento.  

Dunque Francesco non è stato né il primo, né sarà l'ultimo, a 
decidere un simile percorso, ma certo è che con quella sua 
visione di libertà che ci viene spontaneo definire "rivoluzionaria", 
aveva un obbiettivo primario: il rifiuto del denaro e di ciò che 
esso rappresentava. Ieri come oggi il denaro ha le sue funzioni, 
sebbene nei secoli siano intervenuti cambiamenti epocali nei 
rapporti economici e sociali: c'è stata la nascita delle banche e le 
dinastie di banchieri, l'accumulazione di enormi ricchezze grazie 
ai commerci (Firenze, Venezia, Genova, Londra, Amsterdam), la 
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nascita del capitalismo, la prima rivoluzione industriale, la 
seconda rivoluzione industriale, il gold standard, la 
"dollarizzazione" ed ora la finanziarizzazione dell'economia. 
Nonostante ciò, e nonostante nel corso dei secoli siano sempre 
state presenti correnti di contrasto e di argine al potere del denaro 
e a difesa dei più esposti ai suoi eccessi  (penso al pauperismo 
cataro, alla nascita del mutualismo, al marxismo, al sindacalismo 
rivoluzionario, alla dottrina sociale della Chiesa), in un modo o 
nell'altro, il denaro è stato sempre - ed è - strumento di potere, di 
condizionamento e di ricatto.  

Con molta probabilità Francesco comprese benissimo e toccò 
con mano quanto il denaro fosse condizionante, anche perchè il 
periodo storico in cui visse è da considerare un'epoca molto 
fiorente per lo sviluppo dei primi embrioni di capitalismo e degli 
strumenti finanziari (il padre di Francesco era un ricco mercante 
che era solito gestire il denaro). A parte il professor Franco 
Cardini, nessuno lo ha mai detto e scritto apertamente, ma non è 
affatto da escludere che Pietro di Bernardone, così come molti 
ricchi mercanti del suo tempo, non avesse troppi riguardi ad una 
pratica che oggi comporterebbe risvolti penali.  

E allora, se nessuno può negare che la chiamata ricevuta da 
Francesco sia stata veramente ultraterrena, allo stesso modo 
nessuno può mettere in dubbio una seconda ipotesi: quel 
ragazzo, giunto ormai ad un'età matura per quei tempi, in piena 
libertà decide di rifiutare uno stile di vita che non sente e non 
vuole. Nei suoi sogni giovanili c'era quello di essere un cavaliere, 
un uomo d'armi, ma scosso pesantemente da quell'esperienza 
decide di diventare cavaliere di Dio. 

Per un uomo del '200 non v'è assolutamente nulla di eclatante in 
tutto questo. Se poi si vuol trovare qualcosa di speciale, quel 
qualcosa è l'assoluta, incondizionata ed indiscutibile dedizione 
con la quale Francesco abbraccia la sua missione.  
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Ecco dunque che il pensiero che mi gira per la testa non è una 
novella e non lo sento affatto come un qualcosa di sacrilego: non 
credo che Francesco abbia avuto chissà quale chiamata, ma 
ritengo che la sua sia stata una vera e propria scelta di vita. 
Avendo provato la violenza e la brutalità della guerra, egli getta le 
armi senza avere dubbi; di lì a poco giunge a rifiutare anche il 
denaro e gli affari perchè vede nella pratica mercantile un 
abbrutimento ancor peggiore delle prime. È evidente che in lui 
alberga un fuoco interiore che lo sprona ad essere miles e non 
mercator, ma un cavaliere al servizio del suo dio piuttosto che un 
borghese al servizio di Mammona. 

Nel proseguire il mio cammino e pensando a tutto questo, mi 
convinco così tanto di questa suggestione che d'un tratto mi torna 
alla mente quello che considero uno dei più profondi 
componimenti poetici che mi sia capitato di leggere. Sebbene la 
poesia non sia proprio il genere che mi si confà e - per dirla tutta 
- ne sono decisamente ignorante, c'è però un poeta, scrittore, 
intellettuale che per me è un faro di civiltà e di cui non mi stanco 
di leggere alcuni suoi passi memorabili: lui è Ezra Pound e la 
poesia è Con Usura. 

Ne voglio parlare in queste pagine perchè Ezra Pound 
accompagna i miei passi di uomo ormai maturo sin da quando 
ero ragazzo. Ed era con me anche quando ho affrontato il 
cammino sulle orme di Francesco. Il misticismo potente e 
profondo della poesia Con Usura, che sembra sgorgare come 
acqua purissima da una fonte d'alta quota per ripulire dai miasmi 
e dal fetore un terreno contaminato, sarebbe stato ammirato da 
Francesco. Ne sono sicuro, anche se Pound - come me - non era 
cristiano. 

Mi immagino così un incontro ed un dialogo tra i due sopra il 
denaro e la ricchezza: vedo il severo misticismo del religioso 
Francesco confrontarsi con quello laico di Ezra, li vedo 
condividere pensieri e idee sul significato del denaro nella vita 
degli uomini, sull'oppressione psicologica e brutale che un mero 
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mezzo di scambio produce sulle genti, essendo divenuto il fine 
ultimo di ogni loro attività. E mi immagino ancora il santo donare 
ad un "maledetto" del '900, che ha prodotto pagine indelebili 
contro la schiavitù imposta dal denaro, la pergamena con il 
Cantico, suo testamento spirituale; e l'altro corrisponderlo così: 

      

Con usura nessuno ha una solida casa 

di pietra squadrata e liscia 

per istoriarne la facciata, 

con usura 

non v’è chiesa con affreschi di paradiso 

harpes et luz 

e l’Annunciazione dell’Angelo 

con le aureole sbalzate, 

con usura 

nessuno vede dei Gonzaga eredi e concubine 

non si dipinge per tenersi arte 

in casa, ma per vendere e vendere 

presto e con profitto, peccato contro natura, 

il tuo pane sarà staccio vieto 

arido come carta, 

senza segala né farina di grano duro, 

usura appesantisce il tratto, 

falsa i confini, con usura 

nessuno trova residenza amena. 
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Si priva lo scalpellino della pietra, 

il tessitore del telaio 

CON USURA 

la lana non giunge al mercato 

e le pecore non rendono 

peggio della peste è l’usura, spunta 

l’ago in mano alle fanciulle 

e confonde chi fila.  

Pietro Lombardo non si fe’ con usura 

Duccio non si fe’ con usura 

né Piero della Francesca o Zuan Bellini 

né fu «La Calunnia» dipinta con usura. 

L’Angelico non si fe’ con usura, né Ambrogio de Praedis, 

Nessuna chiesa di pietra viva firmata: Adamo me fecit. 

Con usura non sorsero 

Saint Trophine e Saint Hilaire, 

Usura arrugginisce il cesello 

arrugginisce arte ed artigiano 

tarla la tela nel telaio, nessuno 

apprende l ‘arte d’intessere oro nell’ordito; 

l’azzurro s’incancrena con usura; non si ricama 

in cremisi, smeraldo non trova il suo Memling 

Usura soffoca il figlio nel ventre 
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arresta il giovane drudo, 

cede il letto a vecchi decrepiti, 

si frappone tra giovani sposi 

CONTRO NATURA 

Ad Eleusi han portato puttane 

Carogne crapulano 

ospiti d’usura. 

 

Il mio personale rapporto con il denaro è abbastanza "normale", 
nel senso che non nutro certo un'ossessione per esso e - in tutta 
sincerità - non è che lo ami poi tanto. Lo percepisco come uno 
strumento di cui v'è necessità visto che il mondo che ci siamo 
scelti ne richiede un utilizzo praticamente spasmodico. Ciò che 
detesto è senz'altro l'idolatria del denaro, l'incessante  ricerca di 
esso, che fa degli schiavi coloro che vivono per esso, al punto da 
diventarne dei veri e propri succubi.  

Un esempio su quello che ritengo un rapporto "decente" con il 
denaro (e la ricchezza) potrebbe essere questo: impiegare somme 
necessarie per la vita quotidiana e, una volta fatto ciò, per 
gratificare il proprio desiderio di circondarsi di cose belle. Così 
rifugge da me l'idea del denaro come mero conto cifrato, un 
numero scritto sulla cedola di una banca,  che ti dà sicurezza ma 
non ti offrirà mai nessuna emozione.      

D'altronde che il denaro sia lo "sterco del diavolo" è 
un'interpretazione esasperata di una visione estremamente 
manichea, ma che esso rappresenti la fonte o il fine ultimo di gran 
parte delle opere meno commendevoli (o più censurabili) degli 
uomini è fatto palese, difficile da smentire. 

Ritengo che se verso il denaro vi debba mai essere una sorta di 
crociata, quella dovrà seguire i precetti che sull'argomento ci ha 
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lasciato proprio un uomo come Pound: dunque non è tanto il 
denaro in sé ad essere abominio e veleno quanto piuttosto 
l'approccio che alcuni uomini ed istituzioni hanno verso di esso, 
con conseguenze sociali altamente negative.  

È da queste conclusioni che mi viene un'ammirazione sconfinata 
verso quel poeta americano, che denunciò al mondo - con scarso 
successo ad onor del vero - la tossicità dell'utilizzo contro natura 
del denaro.  

Ho sempre nutrito una grande ammirazione per l'uomo Pound, 
come per l'uomo Francesco e credo che questa mia fantasia di 
accomunarli non sia così infondata.  

Ma se anche lo fosse e se qualche ortodosso dovesse arricciare il 
naso per un simile accostamento, vorrà dire che poco ha 
compreso dell'osmosi che può nascere in un contesto come 
quello del cammino intrapreso assieme ad un santo.     
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Identità e appartenenza 

 

La crisi di identità è forse uno dei peggiori mali che la "civiltà" 
contemporanea ci ha riservato e la portata di questa disgrazia è di 
gran lunga maggiore rispetto al poco che ancor oggi siamo in 
grado di comprenderne. Su questo aspetto sono stati molti i 
pensieri che mi hanno accompagnato e tormentato nel corso del 
cammino, poiché per un individuo l'identità e l'appartenenza 
sono cardini imprescindibili della sua stessa esistenza. Sia essa 
fisica e corporale, che metafisica e spirituale. Venendo meno o 
disconoscendo il principio logico di identità (secondo cui A=A) 
tutto inizia a sgretolarsi: si perdono gli appigli, si recidono le 
radici, si prosciugano le fonti della nostra più vera essenza. 
Inevitabilmente si precipita. 

Sento come un imperativo morale descrivere il disagio che spesso 
mi ha accompagnato lungo i sentieri della mia terra, mentre 
seguivo i passi di un uomo che di tormenti ne aveva ben altri; ma 
non posso fare a meno di scriverne le ragioni a chiare lettere, 
senza infingimenti e senza retorica, ma con un'idea fissa che non 
mi abbandona: noi europei stiamo facendo di tutto e di più per 
diventare gli artefici della nostra fine.  

Ho piena cognizione di quanto le riflessioni di questo capitolo 
siano oggi catalogabili come "pericolose", scomode, scorrette e chi 
più ne ha più ne metta, tanto è vero che ho avuto molti dubbi se 
fosse opportuno o meno divulgarle in questo scritto. Poi, dopo 
averci riflettuto molto, mi sono detto che a questo punto del mio 
percorso terreno, non vedo perché mai dovrei temere per dei 
concetti che ritengo essere sacrosanta verità.   

Non voglio girarci troppo intorno con le parole perché non fa 
parte del mio habitus mentale e dunque scelgo di andare dritto al 
problema: stiamo vivendo tempi che anticipano - non saprei dire 
con esattezza di quanto - un'epoca in cui la narrazione distopica 
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(?) degli eventi fatta da Jean Raspail ne "Il Campo dei Santi" è 
ormai da considerare molto prossima a diventare realtà. 
Consiglio fortemente la lettura di quel romanzo perché è dovere 
di ognuno di noi capire fino in fondo cosa sta accadendo e quali 
conseguenze dovranno affrontare le nostre future generazioni, 
dove per "nostre" intendo quelle appartenenti alla casa comune 
dei popoli europei. 

Proprio mentre camminavo, assorto e angustiato da questo 
pensiero, ho avuto un flash che mi ha portato a prendere in mano 
il telefonino e interrogare il web per avere cognizione di una cosa 
che - pur occupandomi spesso dell'argomento - non avevo mai 
approfondito e che il ricordo della trama del romanzo di Raspail 
mi aveva riproposto come d'immediata attualità. Ebbene, dal 
Trattato di Maastricht ad oggi si stima che si siano riversati in 
Europa qualcosa come 60/70 milioni di non europei, per lo più 
asiatici ed africani, attratti dai più disparati motivi ed ospitati o 
sulla base di un malriposto senso dell'accoglienza oppure per 
rimpinguare il bisogno di manovalanza a buon mercato. 
Praticamente dal 1992 ad oggi ogni anno in Europa è nata una 
città alloctona delle dimensioni demografiche di Vienna.  

È così accaduto che in poco più di trenta anni, dunque meno di 
una generazione tra gli uomini, praticamente il respiro di un 
topolino lungo il percorso dei secoli, i popoli europei hanno 
permesso un' invasione "pacifica"  delle loro terre senza avvedersi 
delle conseguenze; anzi permettendo ai loro governanti di far di 
tutto pur di disconoscere quell'immane catastrofe che andava 
abbattendosi e che è tuttora in corso. Poiché per un popolo, una 
comunità, una nazione il percorso storico ha un suo profondo 
significato o almeno così dovrebbe essere, ritengo quanto in atto 
un abominio che brucia pesantemente sul ricordo di chi si è 
immolato a Poitiers, a Lepanto e a Vienna per difendere terre, 
popoli e fedi dalla conquista. Cosa ci resta oggi dell'ardimento dei 
cavalieri di Carlo Martello o della potenza delle galeazze 
veneziane di Sebastiano Venier, per non parlare del coraggio di 
Giovanni Sobieski che guida di persona l'attacco dei suoi 
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diciottomila ussari alati? Perché, nonostante le secolari divisioni 
e guerre, gli europei diventarono un solido monolite invincibile 
quando ci fu da arrestare la Mezzaluna che aveva conquistato 
Cipro e martirizzato Marcantonio Bragadin? Perché oggi siamo 
diventati inermi ed incapaci di dare una risposta fattiva ad un 
movimento di conquista fatto (per ora) senza armi? 

Queste mie domande hanno cercato ovviamente delle risposte e 
l'unica che sono riuscito a darmi, che abbia un minimo di senso 
logico è la seguente, anticipata da alcune necessarie premesse. 
Premesso che una contaminazione tra diverse culture è sempre 
esistita nel corso dei secoli; premesso altresì che tali commistioni 
non sono mai state invasive come i fenomeni ai quali stiamo 
assistendo e premesso che quanto in corso sta maturando in un 
arco temporale esasperatamente breve, l'unica risposta strutturata 
che sono stato in grado di darmi è la seguente: il vulnus  culturale 
che ci viene dalle dottrine illuministe e positiviste. Con il 
radicamento del pensiero illuminista prima e positivista poi, 
l'Occidente e gli europei in particolare hanno creduto possibile 
che con la ragione e la scienza si potesse gestire ogni aspetto 
dell'esistenza dell'Umanità in modo logico, razionale e soprattutto 
confacente agli standard ed ai modelli di cui siamo portatori. In 
parole più semplici, abbiamo creduto e stiamo ancora credendo 
che il modello economico e sociale vincente sia quello liberista e 
liberale e che con i suoi strumenti sia assolutamente possibile 
governare l'intero pianeta ed i popoli che lo affollano. 
Procedendo dunque in questa ottica le elites alle quali i popoli 
europei si sono affidati dalla fine della seconda guerra mondiale, 
tutte impregnate di cultura neo illuminista, hanno ritenuto che 
ogni problema lo si potesse affrontare con fredda logica 
contabile.  

Secondo questo approccio se il tessuto demografico occidentale 
va riducendosi e, dunque, manca la forza lavoro (n.b. quella 
disposta a lavorare a certe condizioni) per la produzione delle 
aziende, ecco che il problema lo si risolve "importando" ogni 
anno da altri continenti centinaia di migliaia di "strumenti da 
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lavoro", che hanno mogli e figli, una loro fede religiosa, tradizioni, 
usi e costumi spesso agli antipodi da quelli di chi li deve 
accogliere. Di fronte agli inevitabili problemi di convivenza e di 
assimilazione che ne scaturiscono il rimedio dell'illuminato 
decisore europeo (di destra o di sinistra non fa nessuna 
differenza, cambiano solo approcci secondari ed ininfluenti) è 
quello di appellarsi al solito armamentario della ragione e 
dell'intelletto: occorrono politiche di educazione ai modelli 
occidentali, dell'accoglienza, dell'inclusione, della partecipazione, 
ecc. È però evidente ed ormai sotto gli occhi di tutti che il sogno 
dell'integrazione allargata e rapida è un'utopia, se non una vera e 
propria follia. Quel sogno sta facendo acqua come un colabrodo 
e non riusciamo più a fermare un meccanismo che abbiamo 
follemente attivato e promosso con le nostre stesse mani. 

La realtà è che gran parte della classe politica europea non ha 
fatto i conti con parole come identità, appartenenza, radici, 
tradizioni, storia comune e via dicendo, di cui si tenta 
pervicacemente di disconoscere la semantica. Quella classe 
dirigente ha perso - se mai l'ha avuto - ogni collegamento con 
quella realtà che ogni santo giorno presenta il proprio salato 
conto ai popoli del nostro continente. Purtroppo questa è la 
cruda e spietata verità, che in pochi osano mettere in discussione. 

Siamo così arrivati al punto in cui i nodi, prima piccolini e 
gestibili, sono oggi dei nodi di Gordio che possono essere risolti 
con decisioni impopolari e difficili. Ma queste decisioni vanno 
prese perché la gente della strada, che tutti i giorni sopporta e gira 
la testa altrove sta giungendo al punto di ebollizione e, dunque, 
parole come identità, appartenenza e radici cominciano ad avere 
un peso e a tornare ad essere considerate per quello che 
dovrebbe. 

Se c'è un vero problema quello sta nel fatto che la persona media, 
quella che dovrebbe fare massa critica, ha iniziato ad accorgersi 
del disastro solo dopo che ne ha viste le conseguenze sotto le 
finestre di casa; prima no, prima si è lasciato correre per non 
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essere politicamente scorretti o bollati come razzisti e così si è 
arrivati a chiudere la stalla dopo che i buoi erano da tempo 
scappati. 

E poi di problema ce n'è un altro ancora: la scarsa consapevolezza 
dell'epocale spessore della questione. Non possono essere tutti 
dei pazzi visionari quelli che da decenni sollevano una 
problematica di merito che si dovrebbe avere il coraggio di 
affrontare, anche a costo di sentirsi affibbiare epiteti poco carini. 
Non posso continuare a sentirmi dare del razzista, del cinico, del 
disumano o, peggio, finire nel mirino di qualche giudice solo 
perché ho la fondata convinzione - che è di metodo, è 
concettuale, è di principio - di avere tutto il diritto di rivendicare 
la mia identità e la mia appartenenza come sacrosante ed 
inalienabili. 

In fondo questa mia legittima richiesta offre come giusta 
contropartita il medesimo rispetto per l'identità e l'appartenenza 
altrui, siano essi musulmani, indù, arabi, neri o gialli, che vedo 
sradicati dalle proprie terre di origine per rincorrere il miraggio 
di un eldorado consumistico, più inferno che paradiso, che sta 
annichilendo e distruggendo da dentro anche chi lo ha creato. E 
allora mi chiedo: dove sta scritto che mia figlia o la figlia di un 
qualsiasi europeo di Lisbona, Budapest o di Oslo, provenienti 
dunque da una cultura millenaria che trae la propria origine da 
quella greco-latino-germanica, debba per forza vederne 
l'inevitabile fine e si debba mescolare senza ritegno, solo perché 
qualcuno in Europa e in Occidente ha voluto imboccare una 
strada suicida? 

Non dobbiamo far finta di ignorare che il modello integrazionista 
e multirazziale che si sovrappone a quello economico liberista sia 
al capolinea proprio in quei paesi che, per una ragione o per 
un'altra, ne sono stati artefici. Prendiamo il caso degli Stati Uniti 
d'America, dove le frizioni e le tensioni interne (ben poco 
pubblicizzate ma ampiamente studiate a livello sociologico) 
stanno raggiungendo livelli altissimi, con tante realtà urbane 
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ormai fuori controllo, al punto da rendere necessarie misure 
estreme. Ma anche la Russia non è che stia meglio, perché il solco 
che divide i russi bianchi dalle popolazioni ad est degli Urali è 
profondissimo e solo l'esistenza di un sistema statuale accentrato 
le permette di stare ancora in piedi. La nostra era ci propone 
quasi con quotidianità i fallimenti delle società multirazziali, 
essenzialmente dovuti all'impossibilità o alla estrema difficoltà di 
far convivere serenamente tra loro etnie diverse per costumi, 
storia e religione. A ciò le nostre risposte come europei sono 
assolutamente inadeguate, quando inesistenti.     

Io questo non lo accetto: non lo accetto perché non fa parte della 
cultura alla quale appartengo ed alla quale devo quello che sono 
e quello che siamo, nel bene come nel male. Non ho dunque 
alcuna difficoltà ed alcuna remora a ricordarmi e a ricordare che 
ho ben stampata in mente la mia missione di difensore della 
civiltà europea, alla quale sono chiamato per essere nato e 
cresciuto in questa mia terra. Rivendico ciò come diritto e lo 
sento come dovere, per me, per mia figlia, per i miei antenati e 
per quelli che mi seguiranno: l'Europa ed i suoi popoli devono 
rialzare la testa e devono rifiutare quel miscuglio etnico che in 
pochi decenni ci trasformerà in un continente incapace di 
riconoscersi e senza possibilità di tornare indietro.  

A chi gli chiese: << quanti siete?>>, il mio Maestro rispose con il 
suo sguardo inflessibile che pareva quello di un centurione 
romano : << Siamo!>>.  

Ecco, questo è il messaggio che voglio lasciarvi: Noi Siamo! 
Siamo da millenni e dobbiamo continuare ad essere. 
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Uomini e luoghi di una storia millenaria 

 

Un cammino non è solo attività fisica e prezioso stimolo per la 
riflessione interiore; è anche scoperta dei luoghi dove si transita 
e ricordo della storia che quei luoghi ancora evocano. È ovvio ed 
è forse superfluo ricordarsi che percorrendo il sentiero 
francescano, in particolare posti iconici come La Verna, 
Montecasale o Assisi, l'immaginazione non può fare a meno di 
condurti a pensieri del tipo: <<forse mi sono seduto su una pietra 
dove si è riposato Francesco>>oppure <<può darsi che anche 
Francesco si sia fermato in questo punto per ammirare come me 
questo scorcio>, oppure più semplicemente <<quanti dei miei 
passi si saranno sovrapposti a quelli di Francesco?>>. 

Tutto questo potrà sembrare di poco conto e di sicuro lo sarà per 
molti. Però se ci si ferma un attimo e si riflette, riuscendo a 
spogliarci per un breve lasso di tempo della nostra contingenza, 
potremmo davvero cogliere il privilegio di cui stiamo 
beneficiando: quello di poter condividere con un uomo 
eccezionale una piccola parte della nostra stessa esistenza. 

Non si tratta solamente di questione di fede. Una riflessione 
simile può sorgere spontanea anche in altri condizioni, nelle quali 
la fede non ha alcun ruolo; magari perché certe emozioni ti 
possono venir trasmesse solo dal fatto che in un certo luogo si è 
consumato un determinato evento storico, oppure perché è stato 
la quinta di un'opera d'arte di valore universale. Basti pensare al 
significato che avrebbe l'esatta conoscenza dell'ubicazione dello 
sfondo del ritratto della Gioconda di Leonardo da Vinci, 
argomento sul quale gli studiosi dibattono ormai da anni. 

Ebbene, nel percorrere il sentiero di Francesco non sono pochi i 
luoghi simbolo toccati, che rimandano a fatti, opere ed 
esperienze che hanno lasciato un segno indelebile nella storia 
dell'umanità o, almeno, in quella della nostra cultura occidentale. 
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Ne ricorderò alcuni, forse i più noti, tralasciandone 
colpevolmente molti altri, solo perché non è questa la sede più 
appropriata per taluni tipi di studio e di approfondimenti. 

Partendo dal santuario de La Verna e dirigendosi verso sud, è 
praticamente quasi immediato (sono poche ore) lasciarsi alle 
spalle l'inconfondibile profilo del Monte Penna, che poi per la 
verità si può ben identificare per molti chilometri ancora, 
scendendo verso la Valtiberina. Storia accertata e studi 
accademici accreditati hanno data per certa la presenza di 
Michelangelo Buonarroti proprio al di sotto del Monte Penna, 
dove osservando e riproducendo il profilo del rilievo, avrebbe 
incastonato in quello sfondo le figure che compongono il Tondo 
Doni, una delle sue opere pittoriche più mirabili e spettacolari. 
Non è necessario essere un cultore di arti figurative o un esteta 
per provare un sentimento di emozione o di trasporto nel trovarsi 
fisicamente nel medesimo luogo in cui uno dei più grandi artisti 
della storia ha pensato e forse creato un'opera tanto superba. E 
non si può fare a meno di provare una sorta di orgoglio identitario 
nell'istante in cui si prende coscienza che ci troviamo dove si è 
scritta una pagina luminosa della storia dell'arte dell'intera civiltà 
umana. 

Proseguendo il cammino verso valle, in direzione Pieve Santo 
Stefano, pochi chilometri prima del paese, dal sentiero che 
scende, si scorge la collina di Bulciano che domina il corso di un 
giovane Tevere, ancora torrente di montagna. Tra le poche case 
ormai poco frequentate c'è pure quella dove per anni visse e si 
ritirava per lunghi periodi Giovanni Papini. In quel secolo tanto 
tormentato quanto fecondo che fu il Novecento, la figura di 
Papini è stata estremamente carismatica, sebbene il suo nome 
non sia di quelli più noti al grande pubblico; un po' perché 
offuscato da altri colossi del ventesimo secolo e un po' perché 
persona fuori dagli schemi e realmente anticonformista. La casa 
di Bulciano divenne per Papini una sorta di “pensatoio” dove 
elaborò le sue opere più significative e dove ospitò, facendone 
una specie di cenacolo intellettuale in mezzo alla natura, nomi 
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prestigiosi delle correnti artistiche del novecento, da Soffici a 
Ungaretti, a Prezzolini. 

Nel breve tratto percorso di quella che è poi la prima tappa del 
cammino, abbiamo così incrociato la presenza di due grandi 
artisti che, in epoche diverse e su terreni differenti, hanno dato 
lustro alle genti che in quelle terre hanno avuto – ed hanno 
ancora – la fortuna di nascere. 

Il cammino prosegue lungo un sentiero che talvolta si immerge 
così tanto in mezzo ai boschi dell'Appennino toscano da 
sembrare di essere entrati all'interno di un tunnel, con la 
differenza che di questo non avverti la cupa oppressione delle 
volte di cemento. Al contrario, le fronde di quegli alberi secolari 
le percepisci come una sorta di protezione dall'infinito che ti 
sovrasta, con una leggerezza che ha dell'incredibile; se poi è la 
nebbia a scendere, quel naturale tunnel assume una duplice 
caratteristica: per un verso ti senti ancora più all'interno di un 
ambiente protetto, ovattato, ma allo stesso tempo il 
disorientamento incute la paura dell'ignoto e il naturale timore 
dello smarrimento. 

Sono questi sentimenti umani che – mi immagino – abbiano 
coinvolto i sensi dei tanti, che prima di me si sono addentrati in 
quei boschi. Ed è forse la meraviglia per tanta bellezza che spinse 
un altro sommo artista, Giosuè Carducci, a comporre un'ode che 
entrò nella sua celebre raccolta di poesie “Giambi ed Epodi”. Il 
componimento è una dedica agli amici della Valtiberina, che lo 
ospitarono proprio a Bulciano circa quattro decenni prima che vi 
giungesse Giovanni Papini. In questa ode, che racchiude tutta la 
potenza espressiva carducciana, trovano posto sia l'eremo di 
Cerbaiolo che la località di Bulciano, in omaggio al forte legame 
creato con il territorio e con le sue genti. L'aspra bellezza 
dell'eremo di Cerbaiolo ci si para innanzi dopo una faticosa salita 
che inizia dall'abitato di Pieve Santo Stefano: così mi immagino il 
poeta che, a cavallo o semplicemente a piedi, vi giunse dopo 
qualche ora, trovandosi davanti agli occhi quel luogo, che anche 
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in me risveglia sempre un certo senso di soggezione. E in vista di 
quell'edificio che quasi si fonde con la roccia che lo abbraccia, 
lascia ai posteri queste parole: <<...E tu che al cielo, Cerbaiolo, 
riguardi discendendo da i balzi d'Appennin, come gigante che 
svegliato tardi s'affretta in caccia e interroga il mattin...>>. 

A Cerbaiolo, dove si fermò nei suoi pellegrinaggi anche 
Sant'Antonio, termina dunque la prima tappa del mio cammino. 
La fatica dell'ultimo tratto di salita è ampiamente ripagata dalla 
superba forza attrattiva di quel luogo, dove la spiritualità la puoi 
davvero avvertire nella brezza che spesso scende fresca dalle 
pendici dell'Alpe della Luna.   

Lascio alle spalle l'incanto severo di Cerbaiolo ed inizio la 
seconda tappa, che mi condurrà al Passo di Via Maggio, da dove 
si sale fino al Monte Verde, seguendo la traccia del sentiero che 
va a sovrapporsi per un breve tratto ad un percorso di recente 
creazione, denominato cammino della Linea Gotica. 

 Anche se per una distanza limitata, il sentiero di pace di 
Francesco procede dunque sovrapposto a quella che fu una linea 
di guerra, dove ancor oggi sono visibili resti di postazioni e di 
approntamenti difensivi tedeschi. Qui non ci sono storie 
particolari da ricordare, o forse ce ne potrebbero essere molte, 
magari una per ogni soldato che si affrontò in quei luoghi, 
divenuti teatro di eventi che hanno segnato il suicidio storico ed 
esistenziale della nostra Europa. Su questo argomento, che è poi 
la storia delle storie, invito il lettore ad un doveroso 
approfondimento su cosa fu realmente per noi europei il così 
detto “Secolo breve”, quel lasso temporale compreso tra il 1914 
ed il 1945, in cui una civiltà con radici nobilissime ed antichissime 
decise di suicidarsi, consegnandosi completamente ai suoi 
peggiori nemici dell'est e dell'ovest. 

Con questi pensieri in testa, dopo aver dato un'ultima occhiata ai 
resti di quei luoghi di guerra, riprendo la mia strada sulle orme di 
un uomo di pace, non potendo però fare a meno di riflettere sul 
fatto che due sono state le conseguenze di quelle immani 
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tragedie: I) positiva: non conosciamo guerre in Europa da almeno 
tre generazioni; II) negativa: le genti europee non sono state più 
artefici della loro storia e forse non lo saranno più. Comunque 
sia, abbiamo pagato un prezzo altissimo, tutti, senza distinzioni di 
etnia, religione e fede politica. In quelle trincee è stata sacrificata 
la nostra casa comune, una visione, un'appartenenza, un 
cammino millenario. Coloro che, ancor oggi, a Londra o a Parigi, 
come a Roma, a Berlino o a Vienna, cantano vittoria per quello 
che fu il 1945, vuol dire che non hanno compreso la portata di 
ciò che realmente è accaduto. 

Superata la sommità di Monte Verde si comincia a scendere fino 
ad arrivare sulla strada forestale dell'Alpe della Luna, che si snoda 
per vari chilometri ad una quota costante di circa mille metri. 
Sono nel cuore dell'Appennino tra Toscana e Marche e si 
comincia ad intravedere la Valtiberina: il termine della tappa è 
l'eremo di Montecasale, un altro dei luoghi simbolo della vita di 
Francesco. 

Dall'eremo, arroccato su di uno sperone, si dominano due luoghi 
della vallata, che sembrano quasi lì, a portata di mano: la piana di 
Anghiari e la collina di Sansepolcro. La prima è nota per essere 
stato il teatro della battaglia tra Firenze e Milano nel 1440. Più 
che il fatto d'arme in sé, in fondo uno dei tanti di cui è disseminata 
l'Italia, l'evento divenne l'ispirazione di uno dei più misteriosi e 
studiati lavori del grande Leonardo, quella “Battaglia di Anghiari” 
di cui – si dice – il Vasari avrebbe preservato l'integrità durante i 
lavori commissionatigli a Palazzo Vecchio. Il mistero che ruota 
attorno a questa opera deriva dal fatto che vi è la certezza che essa 
sia esistita, sebbene ad oggi ne se ne conosca esattamente la fine 
o il luogo dove sia stata occultata. Studi in corso ve ne sono e 
l'ipotesi che sia stata coperta da una controparete, eretta dal 
Vasari durante i lavori di rifacimento del salone dei 500 a Palazzo 
Vecchio, crea un alone di mistero che ne amplifica il fascino. 

La collina di Sansepolcro è invece la quinta naturale di un 
capolavoro dell'arte rinascimentale, esempio superbo di 
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applicazione degli studi geometrici sulla prospettiva di cui fu 
maestro Piero della Francesca. È il celebre “Battesimo di Cristo”, 
oggi conservato alla National Gallery di Londra, probabilmente 
studiato e realizzato proprio dalle finestre della casa del grande 
artista, da dove poteva scorgere quello sfondo. Pochi metri più in 
là da dove successivamente avrebbe partorito la sua opera più 
esaltante, che spesso mi reco ad ammirare tanta è la sua bellezza: 
“La Resurrezione”. Non so se esista davvero la sindrome di 
Stendhal ma posso dire che quel dipinto ha una potenza 
espressiva ed evocativa che poche altre opere hanno. 
Ammirandolo, capisci quanto l'autore sia riuscito nell'intento di 
creare soggezione in chi vi si fosse posto davanti: nel fissare la 
figura del Cristo che esce dal suo sepolcro, anche un non 
cristiano, un agnostico o ateo difficilmente riesce a rimanere 
impassibile.   

Nel breve spazio di pochi chilometri, dominati dall'edificio 
dell'eremo di Montecasale che pare sfidare la gravità, due scenari 
sono stati dunque l'ubicazione di opere dell'ingegno umano, che 
ha percorso le nostre contrade lungo il corso dei secoli. Oggi la 
vita frenetica imposta dalla modernità (invero non troppo 
esasperata in questi luoghi) o forse la familiarità non ci fanno 
riflettere più di tanto sul fatto che abbiamo la fortuna di 
camminare e di respirare laddove si sono scritte intere pagine 
della storia dell'umanità. Eppure di questo dovremmo tener 
conto, poiché quanto abbiamo a portata di mano è un dono e 
non un beneficio ottenuto per chissà quale merito: un dono è una 
grazia ricevuta da tutelare e preservare, non qualcosa da sfruttare. 
E per la Valtiberina, invasa da capannoni industriali, strade, 
impianti fotovoltaici, il marchio distintivo di un modello 
economico che auspica e vuole la crescita continua è purtroppo 
ben evidente. Esso ha portato benessere diffuso, ma forse si 
sarebbe potuto gestire in miglior modo un patrimonio storico ed 
ambientale con pochi eguali.   

Una volta arrivato a Montecasale il viandante francescano si trova 
davanti ad un bivio: scendere verso valle, seguendo l'itinerario 
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ufficiale che attraversa Sansepolcro e la Valtiberina, oppure 
inerpicarsi lungo una faticosa salita che conduce fino allo 
spartiacque appenninico, dove ci si immette nell'ex sentiero Italia, 
oggi ribattezzato sentiero Europa. Ho sempre scelto questa 
seconda opzione poiché preferisco di gran lunga muovermi in 
piena natura, piuttosto che attraversare centri abitati, strade 
trafficate e zone industriali. Questo anche se ufficialmente il 
cammino di Francesco non preveda la variante montana. 

Sebbene sia plausibile ritenere che da Sansepolcro a Città di 
Castello Francesco attraversasse la Valtiberina, è altresì vero che 
non c'è alcuna certezza su quale fosse il suo esatto tragitto. Non 
bisogna dimenticare che l'ambiente vallivo di ottocento anni fa 
era radicalmente diverso da quello odierno: le zone planiziali 
lungo il corso del Tevere erano caratterizzate da ampie paludi e 
golene con la presenza di boschi fittissimi, spesso soggetti a 
fenomeni alluvionali di notevole entità. È assai improbabile che 
fosse così semplice muoversi lungo quello che oggi è l'asse viario 
della E45, mentre è da ritenere che gli spostamenti nord/sud e 
viceversa avvenissero attraverso sentieri collinari e di mezza costa. 
Pertanto dare per certe le informazioni sui luoghi precisi toccati 
da Francesco è una forzatura, sebbene esistano documenti che 
attestino la sua presenza nei borghi di Sansepolcro, Citerna ed 
Anghiari. 

Il percorso montano che da Montecasale conduce in due tappe 
fino a Pietralunga pare non essere mai stato intrapreso da 
Francesco, seppur non escluderei del tutto che egli in realtà ne 
abbia fatto qualche tratto. Una cosa però è certa: la bellezza del 
paesaggio e la vista che è offerta dalla variante montana sono di 
gran lunga maggiori rispetto alla variante di pianura. 

Le due tappe alternative che sono solito intraprendere hanno una 
peculiarità: si snodano quasi completamente lungo la dorsale 
appenninica, permettendo al viandante di dominare con lo 
sguardo sia la Valtiberina che la Valmetauro. Addirittura, in taluni 
punti sommitali del crinale, si spazia visivamente dall'acuto 
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profilo del Monte Amiata al massiccio e tozzo Monte Carpegna, 
abbracciando idealmente zone storico-geografiche che sono state 
culle della nostra identità; in basso a destra la Valtiberina con i 
suoi rilievi occidentali che la separano dalla Valdichiana, mentre 
a sinistra l'antica Massa Trabaria, che via via digrada verso le dolci 
colline del Montefeltro. Non è facile descrivere tanta bellezza; 
almeno una volta nella vita certe emozioni dovrebbero essere 
vissute senza filtri. Non è la stessa cosa vedere tutto ciò in un 
filmato fatto da un drone, poi proiettato nel miglior schermo in 
commercio; non lo è e per comprenderlo c'è solo un modo. 

In uno di questi punti panoramici, guardando verso est, in 
lontananza si scorge l'antico borgo del Castello della Pieve, nel 
comune di Mercatello sul Metauro. Conosco quel luogo da molti 
anni, quando era ancora un complesso di antiche costruzioni in 
grave stato di abbandono, prima che un giovane visionario del 
nord Italia vi arrivasse per acquistarne la gran parte e farle 
diventare l'attuale luogo di vacanza per turisti di ogni angolo 
d'Italia e non solo. Tra quelle antiche mura, riportate a nuova vita 
da chi ha fatto una scelta esistenziale ben precisa, si erge 
imponente la torre di quello che un tempo era il castello, poi 
divenuto borgo fortificato. La torre, alta circa venti metri, è un 
esempio mirabile di architettura militare d'epoca medievale, 
costruita con grandi blocchi di arenaria. L'interesse per questo 
edificio va al di là della sua possente ed affascinante severità ed è 
del tutto analogo a quello che si può nutrire per gli altri luoghi 
ricordati in queste pagine: essa è un simbolo quasi millenario 
della storia profonda di quelle contrade italiane e testimone di un 
evento di cui fu protagonista uno dei più grandi letterati italiani. 
Nel lontano 4 ottobre 1301 la torre fu il teatro dell'incontro tra il 
nobile fiorentino Corso Donati (capo dei guelfi neri) e Carlo di 
Valois, plenipotenziario del re di Francia Filippo il Bello (colui 
che avrebbe poi ordinato la fine dell'ordine dei Templari), nel 
quale fu deciso l'esilio di Dante Alighieri dalla sua amata Firenze. 
Da quella data per il sommo poeta iniziò un ininterrotto 
peregrinare nel centro-nord della penisola, fino alla morte 
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avvenuta a Ravenna nel 1321. Ciò che rende il luogo ancor più 
degno di nota è il fatto che a partire dall'esilio Dante darà inizio 
alla Divina Commedia, come se il suo forzato girovagare per le 
contrade della penisola fosse quasi una sorta di anticipazione 
dell'avventura ultraterrena immaginata in compagnia di Virgilio. 
La storia non ci darà mai una prova contraria o certa, ma mi piace 
pensare che se al Castello della Pieve non fosse andato incontro 
al suo tragico destino, Dante non avrebbe mai donato all'umanità 
un'opera letteraria-storica-filosofica che definire grandiosa 
sarebbe riduttivo. 

Dalla terrazza privilegiata che si percorre lungo il sentiero 
appenninico, una volta oltrepassato il passo di Bocca Trabaria, 
dopo alcuni chilometri ci si trova su di una cresta da dove si 
domina una località del comune di San Giustino, chiamata Colle 
Plinio. Si tratta di una collina, oggi in gran parte occupata dal 
parco di una villa gentilizia, dove in epoca imperiale romana, nel 
I secolo dopo Cristo, il console e letterato Gaio Plinio Cecilio 
Secondo (Plinio il Giovane) fece edificare una sontuosa villa, 
nella quale era solito trascorrere la stagione estiva. In una lettera 
all'amico Domizio Apollinare, tratta dall'Epistolario, è 
rimarchevole la puntigliosa descrizione che egli fa della struttura, 
ma soprattutto della cornice naturalistica in cui è immersa: <<... 
La bellezza della regione ti darà un piacere grandissimo. Se tu 
vedessi quel paese, non crederesti di guardare delle terre, ma un 
quadro dipinto con eccezionale maestria: tanta è la varietà, tanta 
la felice disposizione delle cose che l’occhio, ovunque si volga, ne 
resta ricreato. Immagina un immenso anfiteatro, quale soltanto la 
natura può crearlo: una pianura spaziosa è racchiusa tutt'intorno 
da montagne, le cui cime sono boscose e ricche di alberi antichi. 
[...] Più in basso si stendono colline coltivate a vigneti, che 
producono un vino eccellente. Ai piedi delle colline si sviluppano 
i campi e i prati fertili, ricchi d'acqua perché i fiumi non mancano 
mai, anche se non vi sono paludi, poiché il terreno in pendenza 
scarica nel Tevere tutta l'acqua in eccesso. >> 
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L'incedere dei secoli ha cancellato tutto o quasi di quello sfarzoso 
luogo e dell'impronta che il suo munifico proprietario diedero a 
quel sito, di cui oggi rimangono solo delle aree sottoposte a 
ricerche archeologiche e reperti custoditi nel vicino museo di 
Villa Magherini Graziani. 

Il poco che rimane della magnifica villa in Tuscis di Plinio il 
Giovane è, al fine, l'emblema della transitorietà delle cose umane: 
anche opere di grande rilievo sono destinate per la gran parte a 
venir cancellate dalle sabbie livellatrici del tempo, sebbene 
restino a perenne ricordo del passante le vestigia di un passato 
che nessuno può permettersi il lusso di ignorare. 

A questo punto del cammino sono molto prossimo a raggiungere 
il Passo di Bocca Serriola: rimangono ancora alcune ore di 
sentiero da percorrere in una delle zone più selvagge e 
incontaminate dell'Umbria e forse dell'Italia Centrale. Sono 
particolarmente legato a questo territorio a cavallo tra Umbria e 
Marche, che sin da quando ero ragazzino esploravo a bordo del 
mio motorino, attraverso quelle stesse stradine polverose e 
sconnesse che ancor oggi sono lì. 

Una bellissima faggeta, dove se si è fortunati (e silenziosi) non è 
difficile incrociare daini e cervi, ospita un monumento naturale 
che conosco da tanto tempo e che ho sempre il piacere di 
rivedere: il faggio secolare dei Lavacchi è veramente una bellezza 
della natura, con un tronco massiccio e nodoso da cui si 
innalzano polloni di età ben maggiore rispetto a tutte la altre 
piante che lo circondano. Non è facile stimarne l'età, ma per 
abbracciarne completamente il tronco servono almeno tre 
persone. Questo testimone secolare dei boschi della Massa 
Trabaria sarà forse figlio di qualche altro Matusalemme che lo ha 
preceduto nella colonizzazione arborea delle montagne, che un 
tempo furono il giacimento naturale del materiale da costruzione 
per molti palazzi romani. Voglio immaginare che questo mio 
amico sia un sopravvissuto alle asce dei boscaioli per regalare alle 
generazioni che si sono succedute quella maestosa foresta che sto 
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attraversando. Ho un vero e proprio affetto per questa creatura 
ed è così che prima di girargli le spalle la saluto come se salutassi 
un caro amico. L'ho sempre fatto e continuerò a farlo fino a 
quando i miei passi riusciranno a condurmi alla sua nobile 
presenza. 

Percorsa una breve distanza, rimanendo sempre lungo il sentiero 
Europa, con non poco rammarico l'enorme cantiere che si staglia 
al di sotto del piccolo abitato di Parnacciano, in comune di San 
Giustino, mi ricorda che a breve quel meraviglioso angolo, che 
dagli scavi archeologici di Colle Plinio arriva fino al crinale, verrà 
per buona parte irrimediabilmente deturpato dal passaggio della 
superstrada E78. Sono decenni che quella infrastruttura è 
bloccata proprio in questo tratto appenninico ed in cuor mio ho 
sempre sperato che una volta tanto le ben note inefficienze 
italiane fossero il segno di una provvidenza benevola, votata alla 
salvezza di quel contesto. Purtroppo, se a quindici anni quei posti 
erano teatro di esplorazioni “avventurose” per un ragazzino 
curioso ed irrequieto e se fino ad oggi sono stati luoghi di svago e 
immersione totale nell'elemento naturale, ho il presentimento 
che dopo mezzo secolo dai primi giri in motorino, quel paradiso 
a breve scomparirà. Verrà invaso da colate di cemento e asfalto, 
lacerato da viadotti e stressato dal rumore e dai gas di scarico di 
migliaia di auto e tir, che ogni giorno lo violenteranno senza alcun 
riguardo. 

So già che sarà per me un vero dispiacere quando verrà il giorno 
in cui sindaci ed onorevoli si ritroveranno tutti a tagliare il nastro 
inaugurale di quell'opera: in quel momento avrò l'ennesima 
conferma di essere sì un uomo del mio tempo, ma con molti – 
anzi moltissimi – dubbi sulla strada che abbiamo imboccato. Una 
strada che non può significare “crescita infinita” (come richiesto 
dai listini di borsa e dai mercati globali), se non a costi ambientali 
e sociali esorbitanti. 

Proseguo il mio cammino con un duplice stato d'animo: 
impotente e frustrato per l'inevitabilità di certi processi, ma anche 
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felice perché in quel preciso istante mi trovavo nei medesimi 
luoghi, ancora intatti, delle mie scorrazzate adolescenziali. Io, 
almeno, potrò dire di essere riuscito a toccare con mano tutta 
quella bellezza! 

Una volta giunto a Bocca Serriola il percorso che ho davanti mi 
condurrà in poche ore al paese di Pietralunga, ma prima di 
arrivare a quel piccolo centro di origini longobarde, c'è un preciso 
punto lungo il crinale appenninico che mi porta ad una nuova 
riflessione. Seppur da lontano riesco a scorgere la zona di Città 
di Castello dove Alberto Burri nel 1990 creò il museo delle sue 
grandi opere, donandolo poi alla città che gli ha dato i natali. 
Burri è stato ed è tuttora un artista discusso e controverso, un po' 
come tutti gli esponenti di certe avanguardie figurative; la sua 
opera può piacere o meno, ma non è questo il punto e nemmeno 
il motivo per cui intendo ricordarlo. Alberto Burri è un figlio 
della mia terra, che amava tantissimo e dove risiedeva 
stabilmente, nonostante la sua fama internazionale lo portasse in 
giro per il mondo. È anche grazie a lui se le contrade altotiberine 
sono ben note ad una vasto pubblico, spesso poco consapevole 
di chi fu veramente quel medico convertitosi all'arte. Più che il 
Burri artista ho sempre amato e rispettato il Burri uomo: schivo, 
rigoroso, essenziale; ma soprattutto un uomo che non ha mai 
voluto negare il suo passato e le sue idee. Cosa non proprio così 
scontata per tanti suoi coetanei. Pensando alla sua figura volitiva 
e geniale e rimuginando se fosse vera o meno la storia che vuole 
Burri aver utilizzato delle opere in ceramica regalategli da Robert 
Rauschenberg come piattelli per il tiro a volo, mi ritrovo quasi 
d'un tratto di fronte alla torre pentagonale di origine longobarda 
che domina l'abitato di Pietralunga. Vi giungo a pomeriggio 
inoltrato dopo aver fatto un incontro abbastanza particolare, ma 
non inconsueto lungo il cammino: due signore non proprio 
giovanissime provenienti da San Paolo del Brasile, con le quali 
scambio alcune impressioni sul nostro viaggio. Anche questo è il 
segno di Francesco. 
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Dal paese di Pietralunga il cammino riprende il percorso 
francescano e la tappa successiva è forse la più faticosa, poiché si 
raggiunge e si oltrepassa la città di Gubbio, dopo una serie 
interminabile di saliscendi lungo i pendii dell'Appennino Umbro. 
A parte Assisi la città francescana per eccellenza è certamente 
Gubbio, l'antica Ikuvium, le cui origini risalgono a ben prima 
dell'epoca romana. È probabilmente uno dei centri storici meglio 
conservati di tutta l'Umbria, dove il medioevo lo si può davvero 
respirare e toccare. Molto si potrebbe ricordare di questa 
splendida cittadina, ma preferisco soffermarmi sullo splendido 
teatro romano che si trova subito a ridosso delle antiche mura 
urbiche, perchè nel 1444 fu il luogo dove vennero rinvenute le 
Tavole Eugubine. Si tratta di un reperto straordinario in quanto 
è il più lungo testo conosciuto dell'antica lingua ormai estinta dei 
popoli umbri, testimonianza di un passato lontanissimo, in cui le 
civiltà pre-romane avevano fortemente colonizzato l'Italia 
centrale. Un ulteriore esempio di quel ricchissimo giacimento 
storico di cui siamo poco consapevoli eredi e depositari. 

Dopo aver terminato la tappa che si conclude poco fuori Gubbio, 
posso cominciare a pensare di essere ormai al traguardo: solo due 
giorni di un cammino non troppo faticoso mi separano dalla 
tomba di Francesco. Ma le ricchezze che i nostri territori svelano 
non finiscono. A breve distanza dal centro di Gubbio, su una 
collina che domina a nord la città dei ceri e a sud la vallata del 
Chiascio, si erge l'antico castello di Petroia. In effetti sto 
attraversando una zona ricchissima di castelli, fortezze e manieri, 
ma il castello di Petroia ha una sua storia di grande interesse: è il 
luogo dove nel 1422 nacque il duca Federico da Montefeltro, 
celebre condottiero e grandissimo mecenate che possiamo 
annoverare tra le figure emblematiche del Rinascimento italiano. 
Di lui è famoso il ritratto che ne fece Piero della Francesca, preso 
di profilo per celare la grave deformità facciale conseguenza di 
un incidente in un torneo cavalleresco. Il duca Federico da 
Montefeltro rappresenta l'idealtipo dell'uomo rinascimentale e – 
sotto certi aspetti – dell'uomo di stato dell'epoca moderna: sapeva 
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coniugare le capacità militari con l'indubbia scaltrezza politica, cui 
aggiungeva il senso per gli affari ed una propensione per l'arte ed 
il bello che si tradusse nella costruzione di due mirabili esempi 
dell'architettura del Rinascimento: i palazzi ducali di Urbino e di 
Gubbio. 

Mentre proseguo lungo il mio sentiero riesco a scorgere, sparsi 
sulle colline circostanti, i castelli di Giomici, di Vallingegno e di 
Biscina. È proprio quest'ultimo il capolinea di tappa, che termino 
con lo sguardo incantato, rivolto verso alcuni dei rilievi più famosi 
della mia Umbria: a sud il Subasio cui fanno da sfondo le 
montagne della Valnerina, poi salendo ad est il Cucco ed il Catria 
a nord. È una giornata tersa e limpida di un ottobre assai 
piacevole: non si può descrivere con le parole la sensazione che 
si prova spaziando con lo sguardo a 360 gradi da sotto le mura di 
una maniero di mille anni. E così mi ritrovo ancora una volta a 
ringraziare il Grande Spirito per avermi dato la possibilità di 
ricevere quel dono. 

Sebbene abbia compiuto la via di Francesco tra La Verna e Assisi 
per ben quattro volte, l'ultima tappa è sia un sollievo che un 
momento di nostalgia. Sei sollevato perché hai portato a termine 
la tua strada, spesso frutto di una promessa fatta in un momento 
difficile, ma anche perché è la fine di una fatica fisica. La nostalgia 
insorge in quanto l'esperienza fatta non è qualcosa di comune e 
ti chiedi se e quando la vita potrà di nuovo regalarti le emozioni 
ed il senso di benessere provati. 

È con questo duplice stato d'animo che di buon mattino parto 
per l'ultima tappa, che avrà termine di fronte al sacello sepolcrale 
di Francesco. Può sembrare strano ma mi è piuttosto difficile 
trovare qualcosa di veramente particolare che riguardi la città di 
Assisi: in fondo tutto ruota attorno alla figura chiave di Francesco, 
alla sua storia personale, al suo messaggio spirituale e a quello 
che della sua esistenza ci è giunto. Assisi è San Francesco e di lui 
parla ogni metro quadrato della città. 
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La mia propensione allo studio delle questioni internazionali mi 
riporta alla mente che, grazie alla figura di Francesco, proprio 40 
anni fa, su iniziativa di Papa Wojtyla, cominciò l'esperienza del 
dialogo interreligioso chiamato “Lo spirito di Assisi”. A distanza 
di tanti anni non si può certo dire che quell'evento, e tutti quelli 
che seguirono, abbiano mai significativamente inciso su una 
positiva soluzione delle principali controversie internazionali. 
Un'analisi un po' impietosa ma scevra da “buonismi” di facciata 
mi obbliga a dover riconoscere che di quella esperienza è 
consegnato alla storia il successo “politico” di Giovanni Paolo II, 
con la caduta del comunismo e dell'impero sovietico, ma di tutte 
le conseguenze dirette ed indirette che ne sono derivate ancor 
oggi sopportiamo le nefaste ricadute in termini planetari. Se lo 
“Spirito di Assisi” fu infatti favorevole alla creazione di un clima 
di distensione con l'intento (mai troppo nascosto) di dare una 
spallata al comunismo sovietico, è altresì vero che non è per nulla 
servito a rendere degne del compito che le attendeva le elites 
decisionali poi chiamate a governare quella delicata fase. 

Se dovessi coniare una specie di “corto” mi verrebbe da dire: << 
Grazie a Francesco un papa cristiano ha vinto il comunismo, ma 
l'occidente cristiano ha perso l'occasione per divenire traino di 
quella vittoria>>. 

Mi raccolgo per alcuni minuti davanti al tumulo di pietra 
custodito nella cripta della basilica inferiore dove riposano le 
spoglie di Francesco: sono davvero sollevato e soddisfatto perché 
ho terminato la mia piccola impresa, ma soprattutto sono grato a 
quell'uomo straordinario che mi ha regalato di nuovo 
un'esperienza senza precedenti. 

Senza di essa oggi sarei un uomo diverso; di certo non migliore. 
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Dopo l’epilogo… il cammino continua 

 

Non so se possa esserci un epilogo per un'esperienza come quella 
che è raccontata in queste pagine. Credo di no, perché un epilogo 
è la fine di qualcosa e io non ho terminato nulla; semmai ho 
iniziato una fase della mia esistenza, che è tuttora in itinere. 

Così continuerò a camminare lungo sentieri e boschi per non 
dimenticarmi mai che ognuno di noi appartiene alla Madre 
Terra; e lo farò anche con il cuore e con lo spirito per ricordarmi 
e ricordare a chi mi vorrà ascoltare che abbiamo un percorso da 
fare. 

Nel riflettere su questo tema mi torna in mente che anche nel 
mio primo libro, pubblicato nel 2019, ho parlato di qualcosa di 
molto simile. Quello della marcia con lo zaino (reale e figurato) 
sulle spalle è per me qualcosa di ricorrente perché mi permette 
di distinguere sempre nettamente l'esistenza di due concezioni 
della vita in perenne antitesi: una concezione eroica, attiva, 
militante ed una borghese, statica, opportunistica. La prima è 
marcatamente anticonformista, la seconda incarna il perfetto 
conformismo. Francesco fu un principe dell'anticonformismo, 
della militanza e dell'eroismo, ed è questa la ragione che lo rende 
ai miei occhi un saldo punto di riferimento, quantunque non 
religioso. 

In una prospettiva più terrena il cammino con lo zaino sulle spalle 
rappresenta dunque l'impegno fattivo e quotidiano per (ri)dare 
dignità alle nostre radici, di cui oggi stiamo colpevolmente 
perdendo le tracce; la pigra attesa è altresì accettazione passiva 
degli eventi, tramonto della volontà, anticamera del baratro. 
Percorrendo il sentiero di Francesco e attraversando i luoghi 
simbolo della mia e della nostra identità voglio dunque non 
dimenticarmi chi sono e cosa mi appartiene; di questa identità 
voglio rivendicare con forza il diritto sacrosanto ed il dovere 
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assoluto di difenderla, come fosse una fortezza sottoposta ad un 
assedio. E ciò, indipendentemente dal messaggio francescano di 
fratellanza che trovo poco adeguato ai tempi. 

L'esortazione da fare, semmai, è quella di chiamare tutti i fratelli 
europei a raccolta per difendere gli ultimi lembi della nostra casa 
comune, da Lisbona a Varsavia, da Capo Nord a Lampedusa, dal 
caos che la sta mortalmente cingendo. 

Pur confermando la mia grande ammirazione per 
l'anticonformista e rivoluzionario giovane che si spogliò delle vesti 
da signore per indossare un misero saio, non posso fare a meno 
di pensare che io non sono fratello di chiunque poggi il proprio 
piede sulla Terra. Se invece di percorrere il sentiero francescano, 
fossi stato in marcia lungo la Via Francigena o avessi compiuto il 
cammino di San Giacomo, terminandolo davanti allo splendido 
Tempio della Concordia, sarei parimenti portatore dei principi 
che ho appena enunciato. Perché il punto nodale è questo: è vero 
che nel cammino si cerca spiritualità, pace interiore e senso 
dell'esistenza, ma anche identità e visione del mondo. Sarebbe 
sbagliato pensare che, siccome si cammina lungo il sentiero 
percorso da un esempio universale, ci si possa calare nel saio di 
Francesco e trasformarci tutti in santi. Più che sbagliato sarebbe 
pura e presuntuosa follia. 

Di questa avventura due ricordi mi porterò sempre dietro, uno 
bello tra i tanti e uno meno bello, ma fortunatamente l'unico. 

Prima la nota spiacevole: non mi sarei mai e poi mai immaginato 
di concludere l'ultima tappa ad Assisi dovendo pagare un biglietto 
ed oltrepassare un tornello, come se stessi entrando in uno stadio 
per assistere ad una partita di calcio. Ma è proprio così: una volta 
che si è giunti ai piedi della basilica e si inizia a salire lungo il 
sentiero che dal bosco di Francesco porta proprio di fronte alla 
chiesa, c'è una specie di casello dove si deve pagare un biglietto 
per poter percorrere gli ultimi metri del sentiero francescano. 
Non è una bufala! Io l'ho pagato ed ho ricevuto pure una specie 
di scontrino; dimenticavo: per i pellegrini che si dichiarano tali la 
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tariffa è ridotta! Non voglio aggiungere altro perché la cosa non 
necessita di ulteriori commenti. 

Il bel ricordo, che mi lascia ancora con un profondo senso di 
serenità interiore sono le persone che ho incontrato: giovani e 
meno giovani, in gruppo e solitarie o con un animale al seguito, 
provenienti da ogni angolo del mondo e, probabilmente, di varie 
credenze religiose. Di rado mi è capitato di fare due chiacchiere 
con qualcuno di loro, ma da tutti e per tutti mai è mancato un 
saluto ed un augurio di buon cammino. E soprattutto mai è 
mancato un sorriso. Come quello che non dimenticherò 
facilmente di un ragazzone danese con i segni evidenti di una 
calvizie dovuta alla chemio, ma con il sorriso raggiante di vitalità 
di chi non aveva affatto intenzione di mollare. 

A distanza di tempo vedo ancora quel giovane allontanarsi 
salutandomi e, proprio in quell'istante, ho avuto la certezza che 
tutti i chilometri percorsi e la fatica fatta non siano mai stati un 
giusto prezzo per quello che ho ricevuto in cambio. 
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In cammino con un santo non è soltanto il racconto di un 
pellegrinaggio sulle orme di San Francesco, ma un percorso 
interiore attraverso le inquietudini dell’uomo contemporaneo. 

Partendo dall’esperienza concreta del cammino tra La Verna e 
Assisi, l’autore intreccia riflessioni sulla fede, sulla spiritualità, 
sulla natura, sulla politica, sulla guerra, sulla famiglia, sulla felicità 
e sul senso dell’appartenenza. 

Un invito a rallentare, a ritrovare il silenzio e a interrogarsi su ciò 
che resta dell’Uomo in un tempo sempre più dominato dalla 
velocità, dalla tecnologia e dalla perdita di punti di riferimento. 
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